她患癌离世,一代传奇落幕了情感2022-09-14 12:09天涯地角有穷时。只有真情无尽处。1950年。 他遇见她,是在美国的康奈尔大学。 一眼倾心。 像夏日的烟火,寻着细长的导线,啪啪引燃,瞬间绽开,成一个个热烈浪漫的符号。 她远远路过,捧着课本,穿过教学楼。长裙,短发,明眸皓齿,气质凛然。 他向人打听。友人说:“这是位天才少女。” 多稀奇呐。 天才+少女。 在50年代的美国,如凤凰的羽翼,麒麟的角。 因而,她是孤独的。 她走在校园里,独来独往。 拍班级合照,合照里的她,站在最角落的位置,淹没在一群男人中。 但她的眼神孤傲却坚定。 而这之于马丁,就是致命的吸引力。 但在当时,旁人都说,怎么可能呢? 17岁的露丝,和18岁的马丁。 一个似冰川寒流。一个像骄阳焰火。 她安静,内敛,严谨,不苟言笑。 他热情,张扬,幽默,侃侃而谈。 化学的反应却刚刚好。 她缄默自省。 他就用自黑的方式,博美人一笑。 她不擅厨艺。 他就包揽三餐,一揽就是数十年。 在他公寓的书架上,教烹饪的书竟比法律书籍更多。 孩子们说,露丝负责点菜,马丁则负责把她点的菜做出来。 以至于,后来人们常说,马丁热衷于作为露丝的丈夫而存在。 这话透着另一层意思。 一个男人,甘当贤内助。总不尽是褒义。 可马丁不在乎。 他用爱与信念,为她和他筑起了一道高墙栅栏,抵住了洪水般的非议。 高墙之中,爱意温存,竟蔓延了整整56年。 后来,谁也说不清,他们俩,到底是谁成就了谁。 马丁是明白的。露丝和别的女孩不同。 “在学校里,女孩们都在竭力隐藏自己的智慧,可露丝不。” 一点也不贤良淑德,一点也不传统。 她品学兼优,聪慧要强,胜过许多同龄男孩。 有一次,教授在课堂上问:“你如何看待,你抢占了原本属于男性的法学院席位?” 露丝噘着嘴,敢怒不敢言。 她想不通,也看不懂,这个荒谬的世界。 怎会如此? 凭什么性别成了原罪? 但在当时,她尚且不知该如何抗议。 助她走出困顿的,是马丁。 马丁发动所有亲朋好友,把她的简历投给各大知名律所。 某家律所的合伙人公然放话:“律所不雇佣女人。” 马丁信誓旦旦:“招了她,你一定不会后悔。” 他给露丝坚定的信任。 也给予她温柔的陪伴。 露丝在华盛顿找到了工作。他二话不说,辞了工作,陪露丝迁徙到华盛顿。 这举动出乎所有人的意料。 尤其是,马丁如此优秀。 当时,他已在哥伦比亚大学任教。 “他们想象不到,有男人会抛下自己的工作,追随自己的妻子。” 他总是出现在露丝的办公室里。 会提着她的公文包,为她把案卷铺好。随后走回自己的座位。 两个人,捧着各自的书卷,埋头不语,安静专注。 有一次,助理进来向露丝汇报工作。马丁原本坐在角落,突然间站起身。 都以为他有什么重要的事情。 然而,他只是径直走向露丝,为她整理歪掉的衣领,随后坐回角落,继续阅读。 全程不曾多说一句。 但空气里的每一帧静默,都成了爱的耳语。 这是他们特殊的约会方式。 一间小小的办公室里,涌满了独属于他们的浪漫。 露丝是工作狂,常常一连工作十几个小时。 为此,马丁煞费苦心。 又是软磨硬泡,又是威逼利诱。 每晚7点,他准时催促露丝回家吃饭。 露丝总是嘴上答应,实则一拖再拖。 这时,他就要唱音乐剧里的歌词了: “是啊,但你并不走。” 露丝要是熬夜工作,他就勒令她睡觉休息。 还故意挖苦她: “毕竟,人一天总是要吃顿饭,偶尔睡个觉吧。” 他的幽默,他的浪漫,始终如此。 没有甜言蜜语。 但始终陪在身侧,暖她脾胃。 于露丝而言,马丁亦是特别的。 50年代的美国,女孩更接近于男权社会里的一种点缀,一件装饰,一剂调味。 没人会在乎,她们有没有头脑。会不会读书。事业有没有建树。 马丁是例外。 他常对别人夸赞露丝:“我的妻子很了不起,她会上‘哈佛法律评论’的。” 而在当时,有资格成为法律评论的,学术成绩必须名列前茅。 同学嘲笑露丝:“你看起来像个笨蛋。” 他就鼓励露丝,别顾虑太多,去做自己想做的。 后来在自传里,露丝说:“马丁永远让我相信,我没有自己想的那么糟糕。” 第二年,她果真做到了。 在“哈佛法律评论”上,开出专栏,撰写自己的文章。 再也没人敢小瞧这个女孩。 1956年,他们迎来了第一个孩子。 彼时,露丝正在哈佛大学法学院。一边学习,一边带娃。 又是马丁站了出来。 凌晨两点,起床喂奶。 也常常弹奏古典音乐给孩子听。 非常辛苦。但从不言苦。 “我一直支持我的妻子,这不是牺牲,这是家庭的意义。” 还温柔又调皮地自我调侃:“我是搭上人生顺风车的幸运男人。” 两年后,情况反转。 马丁患上了恶性癌症。 他开始不断地接受辐射治疗。 副作用是身体虚弱,难以进食。 这一次,换成露丝站起来,扛住生活重压。 她独自带娃,照顾马丁的饮食起居,同时还兼顾两人的学业。 她为马丁打印课堂笔记。 还要抽空,阅读自己第二天要用到的案例。 一整套流程下来,每天只能睡两个小时。 或许是连老天爷都为之折服。 一年后,马丁的癌症治好了。 不仅身体痊愈,两人的功课都没落下。 有些爱,真的能超越一切。 之于马丁,超越的是疾病的困厄。 之于露丝,是职场的举步维艰。 后人评价露丝,用过一个狠词: “臭名昭著”。 在男权主导的上层建筑里,她的名声赫赫,称得上是一种挑衅。 她做过很多“疯狂”的事。 为女性争取堕胎权利。创办《女权法律报》。也支持平权行动,推行同性婚姻合法化。 她行兵布阵,周密严谨。 让美国的最高法院,一项又一项地废除,那些区别对待女性的法律。 她战绩斐然。 6次把官司打上最高法院,5次胜诉。对手清一色都是男律师团。 男人们大多恨她入骨。 除了马丁。 当整个世界都在对她说“不”时,马丁始终站在她身后。 给予支持,给予充足的尊重。 她说:“庆幸的是,在我的婚姻里,我不会受到二等公民的待遇。” 直到1993年,露丝成了美国最高法院的大法官。 她在爱的泽福下,越走越远,越飞越高。 她不再只是她自己,逐渐成为一枚标志,一种符号,一个文化偶像。 女性们爱戴她。 邀请她出席各种座谈会。 将她的照片印制成应援物。附上标语:“没有露丝,你无法获得真相。” 她和他的故事,还被人供奉为爱情范本。 每次谈论起马丁,她总娇憨如少女。 同事们时常羡慕:“在这座瞬息万变的城市里,他们竟然热恋了一辈子。” 因为他们发现,马丁实在太完美了。 每次去露丝家作客,下厨的永远都是马丁。 从结婚伊始。 他为露丝做的第一件事,是做饭。 最后一件事,也是做饭。 2010年,医生给马丁下了病危通知。 情况很不好,他的癌细胞已经转移,身体岌岌可危。 他全身疼痛,十指颤抖,无法进食。 纵然如此,仍然坚持下厨,为她煮羹煲汤。什么都不求,唯愿她吃得开心。 这是他在生命的最后时刻,唯一的诉求。 他一向如此。 温柔全给了她。痛苦悉数尽收。 他在遗书里安静地表白: “癌症已经让我痛苦得难以忍受,我希望你可以支持我的决定,但我理解你也许不会同意。不管怎样,我都不会少爱你一丝一毫。” 写完之后,心空如深渊。里面风来风往,寂寂无声。 一个未了的心愿,如坠落其中的石子,不见声响,只有他自己听得透彻。 那近乎于一种乞求: 还没爱够呀。 可他只能陪她到这了。 2010年6月27日。 这是马丁下葬的日子。 阿灵顿国家公墓里,悲戚一片,唯独不见露丝的踪影。 她坐在审议庭上,一如既往地宣判案件。 那是最高法院一年中最忙碌的时期。所有的重要案件,都要集中审判。 她必须坐镇。 必须扛起自己的责任。 于是,狠心缺席了送他的最后一程。 她确信,这是她必须做的选择,更是马丁的期盼。 她与他之间的默契,连死亡也无法割裂消弭。 那一天,出门前,她特地为自己挑了条深色发带。 这是她的哀悼。 除此之外,再无其他。 她的脸上依然无喜无悲。 但,最深的悲恸,往往不形于色。 再后来,人们看到她的办公桌上,多了一面国旗。 正是马丁葬礼上用的国旗。 她的温柔亦是如此。 默默的,寂寂的,不必要张扬,不需要人懂。 还在的人,不需要懂她。而懂她的人,已经远去。 唯一能做的,是带着他的信念,活下来。 继续爱自己,爱工作,爱生活。 她坚持每天健身。超负荷工作。 偶尔,会在没人的时候,悄悄抚摸那面国旗。 2018年,她摔了一跤,断了三根肋骨,还依然坚守岗位。 2020年,癌症带走了她。 传奇终于落幕。 但关于爱的传奇,将在另一个世界续写。 在那里,没有病痛,没有离别。 他将迎上来,握着她的手,以情蘸墨,以爱落笔,写下又一个完美的结局。 天涯地角有穷时。只有真情无尽处。参考资料:《异见时刻:声名狼藉的金斯伯格》纪录片《大法官金斯伯格RBG》https://www.bilibili.com/bangumi/play/ss34603?t=2771PS:应广大读者朋友的要求,在此公布一下我的私人微信,欢迎大家前来。👇可能无法天天聊天但我还是期望你在投稿微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章