zhuangao2@lifeweek.com.cn结婚之前，我和妻子一块儿逛家具城挑选家具和家电。本着经济实用美观大方的原则，我和媳妇在偌大的商场里精挑细选。时下装修好像已经成为了大多数中国人每天谈论的话题之一。我所带的学生里，有很多家长都是从事装修行业。这是我和媳妇儿的婚房，必须重视，所以，我们两个那段时间每天的精力都集中在挑选家具上。家具城里关于家用电器的商家都集中在一个楼层，坐着电梯上去，放眼望去，环视一周，每一家商家的展示厅都是灯火通明，流光溢彩。电视商家更是如此，三面墙上都挂满了电视大屏幕，屏幕里播放着超高分辨率的大自然的绚丽美景，从云卷云舒到蜂蝶戏花，每一帧都显得那么高清。小的时候，当我第一次随大人走进电视机商场，看到满眼的“花花世界”时，有一刹那的时间，我竟然产生了置身于万花筒的那个世界的错觉。我甚至一度对售卖电视机的人员羡慕不已，我觉得那个工作好幸福，每天面对那么好看的，多变的图画。虽然那个时候商场摆放的电视机还是大屁股。转眼之间，我和媳妇儿手牵着手已经在电视机商场逛了一圈又一圈，我发现，卖电视机的这份工作着实没意思。因为一个商家的店面里无论挂着和摆着多少台电视机，它们的画面都一样，而且都同步。看多了，也就那样。我想，如果工作人员能有电视画面播放内容的决定权，那来商场选购的人没准儿会更多。小时候知名的老牌豪门仍然在商场占据着一席之地，许多后起之秀的店面丝毫不比前辈们小，俨然有平分秋色，共掌武林的风采。也就20分钟的模样，我和媳妇儿就发现了问题。好像每家的电视机看上去画质都差不多，不同的只是屏幕大小和厚薄程度。至于功能，我和媳妇儿简单打听了一下，工作人员十分热情地跟我俩介绍讲解了半天，我俩得到的结论就是一句话，不买会员，想看的好节目根本看不了。《老友记》剧照
氪金谁不会，主要是，没钱。我一想到童年时期大部分快乐的来源现在需要花钱才能获得，我的胃里就反酸。
一圈下来，我和媳妇儿坐在其中一家商家展示厅内的沙发上休息，之前，我们已经向店员委婉地表达过看一看再买的意思，所以我俩在那里休息的时候没有任何人过来搭理我俩。我俩不约而同的掏出了手机，刷着微信，看短视频。看了一会儿，我扭头跟妻子说，媳妇儿，咱俩好像也用不着买电视啊。媳妇儿也把头扭过来看着我说，话是如此，但是家里还是得有一个。我说，咱俩一回家就看手机，要不就是平板，买它干嘛？媳妇儿说，摆着看啊，要不然那面墙空空荡荡的，多难看。我想了一下，本来还想反驳，又觉得媳妇儿说的貌似有点儿道理，所以只好陪媳妇儿继续逛下去。
最后的结果是，回家（我租的房子）在网上买了一台。第二天电商平台一大清早就联系我来送货了，我问他们为什么这么早，他们说，买卖不好做，怕我退货。我对他们的敬业的态度感到很震惊。好在我租房子的地方和婚房不远，我到了之后，看着他们把电视机搬进家里的客厅，拆开外包装，他们让我检查一下有无破损。我寻思电视机这玩意儿能看才是最主要的，外表有没有破损虽然重要，但是也没那么重要。不过我还是装模作样的检查了一遍，又签了字。他们就撤了。婚后，我和媳妇儿搬进了婚房。头两个月，我俩只打开过一次电视机，那天晚上坐在沙发上，妻子的手机和我的手机不约而同地都显示电量低，我俩各自去给手机充电。手里一时之间没有鼓捣的东西，好像上班的时候嘴里没有零食可嚼一样，就一种感觉，痒。为了转移注意力，我突然跟媳妇儿说，要不咱俩看看电视吧。媳妇儿说，行，自从买回来还没看过呢，都不知道能不能看。我迅速反应，向前三步，拖鞋还掉了一只，打开了电视。那一瞬间，我好像找回了童年时期打开电视机的兴奋和激动的感觉。这种兴奋感随即就被我看不懂的电视界面冲刷得一干二净。电视界面上花花绿绿，出现了好多方块，各种选项层出不穷。我和媳妇儿没有开通有线电视，所以我俩拿着遥控器挑选了一个小时的节目，发现，好看的收费，不收费的，不好看。我跟媳妇儿说，要不咱俩就返璞归真，看看央视的节目吧。现在，我和媳妇儿已经基本上能确定，我俩几乎是花钱（两千多）买了一面黑色的镜子。折腾完，我俩的手机已经显示满格电量，电视机在那一刻被我俩明发谕旨，打入冷宫，永不再用。
《杰克茜》剧照
第二次打开电视机，我俩记得很清楚，是在那一年的春节。那天晚上，我们全家都在一起，每个屋子的灯都打开，还没到吃饺子的时间，我和媳妇儿以及我的岳父岳母各自捧着手机或在卧室的床上或在沙发上或在书房，跟各自的朋友们祝福新年快乐。很快，春节联欢晚会就要开始了，那也是我们家开始包饺子的信号。这个时候，我的岳母发令了，都把手机给我放下，出来包饺子。包饺子的时候，我岳母说，家里也太肃静了，本来现在就不让放鞭炮，咱们就这么干坐着包，不行。女儿，去把电视打开。这一次，央视一套没让我们失望，能看。《春节序曲》响彻屋子里的各个角落，别说，年味儿一下就上来了。一边包饺子，一边开始看晚会。其实说是看，倒不如说是听。很快，我们包完了饺子，煮饺子得晚上12点，在这之前，我们四个又把手机拿起来。四台手机发出不同的声音，电视机，给我们四个的活动，提供了bgm。这以后，电视机又被冷落了很长时间。妻子怀孕后，她刷手机的时间大幅缩水，岳母说玩手机对孕妇和胎儿不好，有辐射。一开始的几个月还行，后来随着媳妇儿肚子渐渐变大，她用来消遣时间的娱乐手段几乎消失殆尽。我让媳妇儿看看书，弥补不能看手机的缺憾，可每次都被她拒绝。我媳妇儿属于那种一看书就困的人。有一天，她突发奇想，说不然我们看看电视吧。离得远，辐射小点儿，不然我快疯了。我说，那好啊。打开，媳妇儿兴致勃勃地选了一小会儿，那点儿兴致全没了。再到后来，我倒是用手机投屏的方式用电视机的大屏幕看过电影，但是那也是为数不多的几次。单位有时候要求看某些特定的节目，要拍照上传，我基本上都选择手机或者平板来看，毕竟操作起来更方便快捷，而且，还没有广告。某一天，我对电视机下面坐落的那个电视柜产生了莫名的厌恶感。当初那个电视柜是为了搭配电视机才买的，现在看来，电视柜除了提供了很小的一点储物空间外，没有半点用处，还占了那么大的位置，真是“食之无味，弃之可惜”。我想，明天要不要打开看一下，放时间长了老不用，怕坏。排版：雨筠/ 审核：然宁
故事须真实可靠，可以是亲身经历，也可以是身边看到或听到的故事，要求故事性强，能打动人心，或者具有现实意义。以第一人称叙事为佳，有相关图片更佳。来稿请注明联系电话，方便沟通。一经采用，我们将提供有竞争力的稿酬。本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。 