【单向历】2 月 1 日，宜不假思索

在陈嘉映上学的年代，没有网络也没有电视，唯一能汲取知识的方法，只有读书。

没有互联网，无法躺着就能被动地接受大量信息，那是人人必须让身体和脑袋动起来，主动向少量的阅读资源之中感兴趣的那一本伸出手的年代。

“在当时，读书几乎是一切知识的来源，但远不止于知识，我们靠读书保持自己的精神高度，靠读书来抵制那个恶劣愚昧的时代，在谎言的汪洋大海里寻找真理。”

陈嘉映

陈嘉映也有过一段下乡插队的经历，在苦闷的日子里，他用书本给自己筑起了一个丰荣的小世界。

“林彪事件”后，对书籍的审查松动了一段时间。陈嘉映在北京一家卖旧书的书店中淘到了许多外文书，其中有的是原版书，有的是读书人的手抄本。

当时正在学习德语和俄语的陈嘉映欣喜若狂，没有自动的翻译软件，就一边查字典一边读书。

“旧时读书，一字一字细读，读了下文回过头来读上文，还可能背出不少篇章。就此而言，读书这种学习方式最自主，看电视不行，听音频也不行。”

陈嘉映读了歌德、席勒，其中印象最为深刻的当数茨威格，即使过了几十年也能想起来。尤其在容不得异见，人人将刀锋对准彼此的时期，茨威格所怀念的“昨日世界”显得格外珍贵。