《繁城之下》网评
如何评价王铮执导，白宇帆和宁理演的古装悬疑电视剧《繁城之下》？
segelas自由撰稿人 电影学硕士已毕业，但仍旧略懂皮毛
简单谈几句个人的看法。
《繁城之下》是该导演的第一部电视剧作品，其成片也充分体现出了新导演的集体特点。反类型化的野心，丰富的表达手法设计，对主题思想性的追求。以及“硬币的反面”---拿捏欠妥的观感与设计平衡，堆砌过多而显啰嗦的表意要素，投注心力但并不足新的设计点子，以及难以放长线去构建表达效果、对设计点过快“收钩”，且添加直白解释的急切与躁动，唯恐自己的表达无法被理解。
可以说，这部作品略显青涩，但其内容含量还是值得一看。开头的镜头语言值得一说，它在提升质感的同时，已然引出了剧集的标题所指。两名捕快出现在麦田之中，麦穗原本象征着丰收的季节，即为“繁城”，但此时却是一片肃杀凋敝之色，揭穿了“繁城”背后的破败本质。而在极具庄稼地风格的稻草人中发现冷捕头的尸体，更引出了“繁城”之下的“不堪真相”。
剧集将舞台放在了明朝，是文化艺术繁荣的时代，逐步揭露其内里隐藏的种种黑暗之事。在第一集中，我们看到了作品对这一点的细化落地：嫌疑人被圈定在了“读书人”的范围中，在尸检时更是讨论了一番“吾道一以贯之”的线索。这个起手便引出了“高度文明时代”的扭曲变形，剥离文明之表而见黑暗之实---昌盛的文明之光只是表面，其包装的却是罪恶、凶杀、腐败。
值得注意的是，两名主角捕快在这里的表现则是“无知”的，没有人说出”吾道一以贯之”的含义。而当他进入对死去师傅的回忆时，他在剧集中的定位则进一步明确起来：他以“身在公门好修行”的信条，以直来直去的方式行使正义，碰壁后由师父指点，“案件不止这么简单”。显然，他在以一种不融于大环境的耿直态度工作，而师父更了解环境规则，以其法去执行正义，很可能因接触到统治系统内的巨大黑暗而身死人手，再由主角接力。
另一方面，在追查师父的死亡时，我们也看到了主角对整个系统的直接对抗。面对玩忽职守又态度嚣张的上级，他据理力争，却终究败下阵来。这种对抗便构成了剧集的主干，主角拥有一种“不知环境”的原始，与其表面的文明拉开距离，这对应着他“只信正义”的耿直。而其对抗的统治系统则是复杂的，由文明进行表面包装，而又隐藏着诸多肮脏之事，这正是剧集中明朝大环境的定位。
以纯朴而简单的正义信念冲破统治系统的文明伪装，主角求问“吾道一以贯之”的意义，却始终无法弄懂，问出的一句“道理也能让人杀人吗？”则点出了关键：文明的道理并不能决定人心与社会在本质上的向善，反而会被犯人走上歪路后进行挑衅，因此其文明昌盛的表面并不能代表内里的光明，只停留在表面的包装之中。一切问题都需要由主角独立于“文明环境”的纯朴正义感去解决，从而触及到社会在文明之下的别样实质。文化的“仅限于表象”，也在秀才的身上得到了表现：他先是以文人姿态出现，随后回归到更朴实的状态大嚼大咽，再次高唱“吾道一以贯之”后又因对主角的同情而变化，他的文化形象显然不对等于其本质的“食欲”与“同情“等天性，就像文明并不能消除社会本质的“贪欲”以及随之出现的犯罪。
主角以其对“文明”的无知而独立于文化鼎盛的大环境，同时也就离开了文明表面之下的肮脏社会系统。他不懂圣人经典，也不懂官场规则与为官之道。绝对的“原始”和“纯朴”才能与社会相抗衡。
可以发现，本剧中的真正反派并非杀死师父的凶手，而是统治系统。凶手挑衅了圣人经典，而主角同样以“无知”对抗“文明昌盛”的明朝系统，二者在本质上其实是殊途同归的。师父的死在秀才看来属于“凶手判定的不忠不恕”，很可能是因为手上的冤假错案，这与他教导弟子的态度有所区别，被迫的可能性很大。因此，师父成为了堕落系统的牺牲品，凶手用杀死他的方式宣战系统，主角调查案件也需要与系统纠缠，而系统则会千方百计地掩盖事实真相。
在主角展开查案的阶段，他对师父行踪的了解与其对系统的了解形成了同步。在回忆中的师父用不同的动物类比不同的官员，统治系统在文明之下的肮脏借此而出。作为一部电视剧，主角对案件与其背后的社会黑暗事实的掌握也会是循序渐进的，这种思想认知上的渐变过程对主题表达来说尤为重要，甚至值得让案件本身的一部分真相为其让步---第一集的结尾，当主角对师父被杀地点做出错误推理时，导演没有试图隐藏其真相，而是用闪回的方式同步给出了案件发生时的画面，由此强调了主角此刻的错误：他依然停留在表象的“繁城“之中。值得注意的是，在闪回中，师父死于一匹马，被冲破墙壁拉进了一片荒凉的小院，暗示着其死于“繁城”之下的“原始真相”，而主角离开时忽视的“新涂抹修补的墙壁”被特写镜头强调，作为第一集的最后一个镜头。主角的错误由此得到了定义，他认知不全的是师父的死因，更是其背后的“繁城之下的原始真相”，依旧困在“被修补完毕的繁城”之中。随着剧集的发展，认知才会逐渐深入社会的本质。
从第二集开始，作品开始逐一引入“社会阴暗面”的元素，如第二集开头的“市井流氓”，以及其使用的诱骗、拐卖、高利贷。这些都是社会中确实存在的东西，又与表面上的文明昌盛完全相反。师父为他们树立了规矩，也死于这种坚守，取而代之的是更加肮脏的管理者。在每个闪回中，他都表现出了对系统规则的某种了解与运用之“进步”，试图在其中找到践行自身正义的方式。
在第二集中，这种特质与主角的父亲产生了暗合，由此产生了主角对师父和父亲的同步继承。回忆里的父亲身处在主角母亲口中“眼瞎后持续三年的大夜”之中，作为打更人用手中的灯笼照亮黑夜，却死于行侠仗义的救火。主角的两个“父亲”都死于“黑夜“的大环境，终究无法融入其中，除非他们完全放弃信念。主角继承的则是二人的意志，会以自己的方式摸索出实现目标的道路。
在摸索的过程中，主角在查案中对抗着这种大环境的现状，与本身堕落而又与管理者勾结互助的社会渣滓进行较量。在逐一的接触、消灭之中，他一方面增加着对环境的了解，也在系统的碰壁之中愈发改变自己，“以其人之道，还治其人之身”，运用其规则去完成对抗。这是对师父的继承，在他碰壁后怒殴犯人，与师父当年采取同一口吻的“拒捕”理由中得到了展现，被师父的幻影认可为“像个捕快了“。但是，这种对抗便意味着对绝对正邪的模糊，主角需要更透彻地理解“可改变”与“不可退让”之事，在信念上不动摇，在行事上更灵活。唯有这样，他才能实现自己的正义。作品也并没有试图模糊师父的正邪属性，其对社会渣滓的制约，其女儿首次出场时的“雨止天晴”，都是相应的暗示。
而第二集的结尾，主角进入师傅家的地窖，首次接触到了其人生之“繁城”下面的真相：从未使用的银子放在棺材中，代表着纯粹正义的他自认的“死亡”，不曾使用则说明了他参与此冤案的非主动，这正是他的真相：以系统的规则执行正义，却反而死于对其规则的被迫配合。主角逐渐探查到案件与环境的真相，从对师父与自身正邪观的迷茫中逐渐清明，继承师父未成功的事业，找到自己的方式，从而实现了“社会黑暗现象”的双重揭露。
在第二集的结尾处，导演又回到了第一集的表达，说明了主角此刻对“繁城之下“的了解不足。“文明”对应的文化人露出了本质的非光明一面，从轻度的教学先生偷梨，到硬核的王夫子被杀。在后者的段落中，“文明“作为伪装的属性被揭露，圣人名言再次成为了凶杀的要素，在本质的案件面前被彻底撕开。凶手对它进行挑衅与对抗。而此时的主角则是茫然无知的，他没有理解到教书先生的真实面目，也以迷惑的状态进入了王夫子的案件现场，无从了解其真相，停留在了“繁城”的层级。显然，此刻的主角对此尚且缺乏了解，他没意识到教学先生的偷窃，王夫子现场段落中代表“原始自然”的虫子出现在第一个镜头，在其向主角的变焦中，由镜头逻辑而呈现出了被他的“无视”。这对应了第一集结尾对“涂抹墙壁”的无视，可能会在每一集的结尾反复出现，强化主角始终的“困于繁城之表”。
在第二集中，他以完全独立于系统规则的姿态迷茫于师父的正邪，也看到了父亲曾经打灯笼照亮的黑夜在当下的打更人手中改变，用蜡烛换钱满足私欲，让长夜持续下去。重新照亮长夜之时，便是剧集结局的一刻。
客观地说，本片的观感并不流畅，与传统意义上的探案和历史剧都不尽相同，可以说完全不够类型化。在很多信息的提供与节奏的把握之上，本作都没有遵循标准的做法，从而透露出了一种顿挫感，它的目的是“服务于自身主题”，而非完全贴合类型化标准。比如它始终暗沉的打光风格，让观感不够舒适，却对应了大环境的”长夜”。显而易见的是，这样的做法非常大胆。一旦作品在自身表达思路下的完成度不足，便必然会在“类型化”和“作者性”之中两头不讨好。在前两集的成片效果来看，也确实不够完美。
哪怕抛开并非作品重点的观感流畅度与探案悬疑性，仅就作者表达的方向而言，成片也有不少问题。导演一方面给出了很多电影逻辑下的表意设计，一方面却又用各种白话的粗浅方式对其进行解释，如“我始终处在黑夜中”和“我会让它一直亮着”，这无疑削弱了他试图创造的表意质感。同时，这些设计大部分也并不够独创性，如虫子的运用显然就过于“经典”，而“涂抹的墙”和“朗诵圣人名言后再行破功”等手法也非常生硬。最能说明导演问题的一处是，当他在第二集结尾试图表现主角对“文明繁城”的内里触及无力时，先用教书先生作为前缀引导，随后又瞬间“解扣”，推出了夫子案的“主菜”，既试图给情节进行主题性的赋意，又显得非常急切而挫伤了质感，只让前者变得非常刻意。
导演对手法的拿捏显然还欠火候，过犹不及带来的便是观感上的不适与表达上的生硬。同时，他设计的案件本身其实并不复杂，只是通过每一集的信息量控制来撑足时长。每一集中最多的内容并非探案，而是服务于“文明伪装”“社会长夜”“城下黑暗”与“主角对社会真相/正义履行的认知与寻找过程”的内容，用它们对主题赋予、强化定义，形式也是非常“不通俗”的。由此一来，观感上的不明所以，看上去的处处废戏，探案节奏的过于缓慢，便都是不可避免的了。
但是，就像本文所写，它拿出了很多反类型的个人化设计，包括其根本性的主题大方向都是如此。就这一点而言，后续的表现如何，还有怎样的个人化设计，还是值得观望的。
