三十岁后，她再没听到过“生日快乐”

你做我的朗读者   我做你的摆渡人

戳蓝字一键关注 摆渡人

☾

每晚21:39

无论你在哪里，请记得打开手机。

♪ 点击播放即可收听主播朗读音频

-1-

散步的夜晚，月亮格外圆，悬在晃悠悠的树梢上，漂亮极了。

丈夫感叹：月亮真大真亮啊。

她旁敲侧击：嗯，今天十月十五，月亮当然圆了，你想想，再过三天，是什么日子？

从他一闪而过的表情上，她知道他已经想起来了。她晃动着他的手臂：别忘了给我定蛋糕哦。

没想到他不耐烦地皱起眉头：我妈过生日我们给忘了，都没有订蛋糕。咱是小辈，大张旗鼓过生日......有点不像样子吧？

她缓慢的脚步乱了一下节奏，张张嘴想要争取些什么，又担心被埋怨不懂事，还是选择了沉默。

这劳累忙碌的生活，仅有的快乐的期盼就此破灭了。

几年没好好过生日了呢？结婚头几年，丈夫还不忘买个蛋糕，婆婆也还张罗着包饺子，给她下一碗面条。

有了孩子后，大家所有的注意力都在孩子身上，谁也记不着她的生日了。都当妈了，还要过生日是不是真有点矫情。

就连她自己，也是上班时搬砖，下班时带娃。有那么几年，都是在哄睡孩子之后，夜深人静时，她才忽然想起：原来今天过生日了。

还是很羡慕丈夫的。一群好友、婆婆、公公、亲妹妹，总有人记得他的生日，好几天前就会提醒。

他最喜欢的方式，就是约上好友们，下一顿馆子，再去KTV里唱唱歌。他拍了照片发给她，他们像少年时那样互相勾着肩，笑得那么灿烂，虽然脸上都有些细细的皱纹，但好友们聚在一起，神态总是年轻的。

-2-

她也想起自己那些青葱岁月时的朋友。

学生时代，过生日算是一件大事。舍友们买蛋糕，同学们送上点礼物。守0点00分发朋友圈、唱生日快乐歌、吹蜡烛、许愿、拆礼物，一个步骤都不能少。

有一件过时的绿色长毛衣，早已起球变形，她仍把它整整齐齐叠在衣柜里，因为这是她大学时最好的两个朋友凑钱买给她的生日礼物。

刚毕业那几年，有人过生日，群里还满是大家的祝福。时间推移，每个人都在东奔西走忙碌讨生活，谁还顾得上给谁牢记着生日呢。

她费了点功夫，才从乱七八糟的群聊下面，找到那个曾经热闹非凡、废话连篇的好友群。上次的聊天竟已是几年前，停止于一个无比普通的话题。谁也没有告别，说一声工作太忙，就这样，很随便的，很默契的，大家没有再说话。

是啊，分散在五湖四海，不同的工作领域，不同的朋友圈子，不同的生活环境，再加上数十年不见面，话总是会越聊越少了。

她很想在群里吆喝一声，我快过生日啦！又担心太突兀了，会引起别人多思。她不是想收礼物，她只是想分享一下这一天的特殊。

她嫁的远，在丈夫家这边没有朋友没有同学，在单位里没有知心朋友，社交除了工作圈就是宝妈圈，她只是觉得很孤单。

-3-

这是她的三十五周岁生日。因为疫情，她已经三年没有回娘家。

她的生日，妈妈的受难日。她知道，妈妈一定记得她的生日。甚至一迈进这个季节，妈妈就会反复想起，快要到她的生日了。

可她不敢打电话，万一她妈妈在电话里温柔地说一句“生日快乐”，她可能就会立即从儿媳、妻子、母亲的身份中，迅速抽出，变回那个妈妈面前的小女孩，然后这些年所受的委屈潮水般袭上心头，她会泣不成声。

她应该像往年一样，等到生日后的某天，捡一个忙碌的早上，抽空打个电话给妈妈，假装不经意间提起，对了，前几天过生日，丈夫订了蛋糕和鲜花，一家人热热闹闹去了饭店花了不少钱呢。

小时候过生日，她都能吃到妈妈亲自做的手擀面。那时家里没钱，两个荷包蛋在面条上面，几点葱花点缀着，既好吃又好看。她留一个鸡蛋给妈妈，妈妈摸着她的头说：你快吃吧，祝贺你又长大了一岁，妈妈盼你以后快乐、成材。

妈妈那时候肯定在畅想，成人后的她会是什么样子。她觉得自己应该很让妈妈失望，得到过她所有的爱和期待，最后只是嫁于匹夫，围着厨房和孩子转。

-4-

记得还在热恋时，她曾不经意地对他说：最近朋友圈过生日的人好多啊，我也想过生日，可还得好久呢。

当天傍晚，他就买了蛋糕和礼物，宠溺地说：你啊，说什么想过生日，就是想吃蛋糕，想收礼物啦。

好幸福。那时，生日是想过随时可以过的。

只可惜岁月啊，磨啊磨，磨光了他身上的浪漫。

现在，婆婆不过生日，她也不能过；三十多了，还过什么生日；都当妈了，还过什么生日。仿佛她仅仅提起，都让他厌烦了。

网上的人都在教女孩子要自强，不要指望别人送，想要的东西自己买。

生日这天，她去鲜花店，化妆品店，服装店，甜品店各买了一圈，心里还是空落落的。又狠狠心，买了个金镯子，带在手上冰凉凉的，丝毫没有温度。

她想，如果这是他和她一起来挑的，那得高兴得眉飞色舞，发朋友圈炫耀的吧。原来，她只是想要丈夫的爱。

一年365天，照顾一家老小，她只是想在生日这一天，享受一点被重视、被珍惜的爱。

她带着金镯子，拎着大包小包，孤单地走在马路上，眼泪一滴又一滴淌下来。

-End-