30岁后，过生日的热情都给了娃
我上一次认真订蛋糕、吹蜡烛、收礼物还是30岁生日时，距今已经有几个年头了。自那以后，我再没有正儿八经过过生日。虽然每次生日还是会收到老公送的礼物，但不像年轻时候充满期待之情，更多是出于礼貌的态度：既然你愿意送，那我就收一下吧。
不爱过生日，也不能全怪我31岁有了孩子，从此便再无精力张罗。而是年龄的增长的确会消磨给自己过生日的热情，你会觉得：何必搞那个仪式感呢，有那功夫打发老公和孩子出门，自己敷着面膜、躺在床上刷一天剧不好么？
我们中年人每天被生活折腾得上蹿下跳，到自己生日这天了，喜静不喜动。
《我，一个人住》剧照
我虽然不爱张罗自己的生日了，但对孩子想要好好过生日的愿望我还做不到熟视无睹，于是这两年便帮娃操办了一个又一个生日宴。
比如儿子三岁生日时，我们邀请他幼儿园全班同学来蹦床屋玩。当时儿子班里盛行小朋友过生日邀请全班开party，我们跟风凑了一次热闹，在他生日时定了蹦床屋的场所、手写每一张邀请卡、准备回礼、订蛋糕、买食物、现场签到、硬着头皮和家长们社交……
一场生日宴办下来，可比八小时工作日累多了。
《宝贝当家》剧照
还有最近一次他六岁的生日，因为疫情影响，我们决定一切从简，我爸妈加上老公、妹妹和我，全家六口人热闹一下就行了。
可这个“一切从简”也绝不是像过生日吃一碗长寿面那么简单。
精心挑选礼物、包装、藏好，在礼品店买桌布、气球、小旗子、拉花炮、party帽，跑好几家烘焙店只为订一款他心仪的蛋糕，周六生日当天背着他布置现场、订餐，最后蛋糕、大餐、礼物、姥爷姥姥准备的红包都原地待命，音乐响起，小寿星带着生日“皇冠”出场，全家喝彩、祝福、拆礼物，终于，儿子脸上露出这世上最可爱的笑容。
家里的几个大人就像皇上身边的近臣一样，看到龙颜大悦，才放下心来。
《我的小狗齐普思》剧照
至此，这个一切从简的生日还没有结束。周日，我和老公又带儿子逛了大半天的科技馆，创下了近半年来最高步数纪录。当天晚上八点半，我们这对中年夫妻倒头就睡。这个劳其筋骨、空其钱包的生日总算是拉下了帷幕。
我向老公抱怨给孩子过生日费爹、费妈又费钱，信誓旦旦说下次再也不这么折腾自己了，把娃带去游乐场玩一会儿、出来买个汉堡也挺好。但家长都是口是心非，我知道孩子的下一个生日，只要他开口要求，我们还是会尽全力满足他、给他张罗一个自己力所能及的庆生宴。
因为只靠过生日就能发自内心快乐起来的能力是有保质期的，它只属于小孩子的世界。
《我们这一天》剧照
长大后，你要忙着读书、考试、升学、找工作，忙着上班赚钱、买房、谈婚论嫁、养儿育女、建设新生活。最终，变成一个忙着与生活做困兽之斗的中年人，你会习惯把自己的生日变成1/365的普通日子。你会明白，那些美好的许愿无法靠吹灭蜡烛就能轻易到手，你需要拼尽全力也许才能实现一星半点。
过生日无法再像你儿时那样，轻易就能让自己发自肺腑地眼开眉展；而生活即便不易，你也希望时间能溜走得慢一些，能不能只过生日、不要让自己变老？
小时候，过生日是一道送分题，让人开心；中年后，过生日会成为一道哲学题，让人陷入沉思。
《整蛊专家》剧照
正因为我们在长大的路上会逐渐丧失过生日带来的那份快乐，所以，我才想在孩子能轻易获得喜悦的年纪里，不遗余力地给他过好每一个生日。与成年人获得一点快乐所要付出的昂贵相比，一个蛋糕、几份礼物就能让纯粹的笑容绽放在孩子的脸上，还有什么比这更划算的买卖么？
而且，即便现在我不热衷于给自己过生日，但我相信儿时某些生日带来的那种温暖与香甜，它们会被保留在了一个真空橱窗里，鲜活、不褪色，长久地存留在你的内心，成为你美好童年的一片拼图。
《哈利·波特与魔法石》剧照
在我小的时候，八、九十年代，我老家还不流行邀请同伴开生日party这种庆生方式。那时多数孩子的庆生做派是，生日当天穿着妈妈买来的新衣服，被家长带着去逛公园或游乐场，玩累了就找家餐厅点一桌子孩子爱吃的饭菜，酒足饭饱后，下午再被爹妈带到商场选生日礼物。
总体来说，是一个也不怎么让爹妈省心省力、但小孩子很开心的生日。
《对不起，我们错过了你》剧照
当然，上述这种典型的庆生方式与我无缘，倒不是我爹妈不疼爱我，他们爱我胜过自己的命。只怪我出生的日子不好，生日那天通常是期末考试放分的日子，而我又不是一个学霸，最多也就是班级中不溜水平，就这名次还得仰仗我语文、英语成绩的提携，才能托住我那惨不忍睹的数理成绩，让我的全科排名不至于沦落到后半段。
所以，通常我生日那天，是一个令我爹妈悲喜交加的日子。二老正感慨着女儿大了、我们老了，此时，我掏出语文和英语试卷，他们看到分数，脑海里不由自己展开了我未来人生的美好蓝图；接着，我掏出数理试卷，他们看到分数，我人生的美好蓝图还没完全打开，就切换成女儿啃老他们凄惨无比的老年生活。
看来不仅自己中年后的生日容易成为哲学题，儿女长大后的生日也容易让爹妈陷入沉思、甚至开始深深怀疑人生。
《摩登家庭》剧照
我儿时的不少生日，都被自己的期末成绩给搅黄了。
但爹妈终究是疼爱我，等一周后，期末成绩的阴霾逐渐消散，他们会给我补过生日。当看到我挑选的生日礼物始终都是书时（发自内心想买），爹妈内心重新燃起了希望：这孩子挺爱看书的，也许还有救吧？
让我印象最深刻的是我高一的那个生日。可能是上苍怜悯我爹妈，不想再折磨他们了，所以那次让我期末考试发挥得不错，考去了重点班。我妈高兴，她一个不怎么下厨的人，凭一己之力做了一桌子饭菜，让我邀请当时的好友来家里给我庆生。
《乔家的儿女》剧照
我还记得我妈做好饭菜退出客厅，让我和朋友边吃边聊边玩的情景，我突然意识到两个道理：好好学习才有机会有好日子过；以及，孩子长大和父母离场都是一瞬间的事儿。
虽然我已经好多年不过生日了，但感谢爹妈在我儿时生日里没有缺席过。也感谢我的两个孩子，他们会选日子出生，生日都在离考试放分、放榜相差很远的日子，这起码能保证我们全家不强颜欢笑地为他们庆生。
当我还在孩子们的人生里占据C位时，只要他们愿意，我想陪孩子们过好每一个生日。
排版：菲菲/ 审核：同同
大家都在看
微信扫码关注该文公众号作者