播客：我心里的“鱼花塘”：对谈导演牛小雨 凹凸TOALL第55期

💬讲述

🎤主播

张劳动

💻制作

凹凸TOALL

🎵背景音乐

潘凡《凹凸光波》

半根一《人们》前奏

凹凸 TO ALL 目前已入驻喜马拉雅电台、小宇宙、网易云音乐、爱发电、蜻蜓FM、荔枝FM、猫耳FM、汽水儿等平台，欢迎订阅关注。

“我不相信时间是线性的，奶奶会在3333年醒来” ｜ 专访导演牛小雨

采访：张劳动

编辑：张新伟

凹凸镜DOC：你读书是上的实验学校少年班，属于少年早慧吗？影片有很多灵感是来自于你的童年，能不能讲下你的童年生活呢？

牛小雨：我的学校，宗旨是开发常态儿童的潜能。入学有好几轮考试。会测智商，记忆力，动手能力之类的。大概有三轮考试，有一轮面试。最后会选60个学生，分成两个班，这两个班的学生，会一直从小学读到高中毕业。小学上四年，初中上三年，高二的时候，就可以去参加高考了。

关于童年生活，我是属于每天都在搞大新闻的那种。但是我们的老师都非常的包容。

我是少年班的倒数第一名。永远就是在影响其他的同学，是一个“害群之马”。我又特别爱搞一些帮派活动。像女主角叶子、影片中年轻的奶奶（扮演者），还有一帮朋友，就是会组织一些集体的事情，比如上课的时候，传一个巨大的纸条，就像聊天室一样。或者就是一起排一个剧，或者就是一起搞一个组合，做一个表演什么之类的。

凹凸镜DOC：影片中，音乐剧的灵感也来自于你小时候参加文艺会演的经历吗？

牛小雨：对，像是小的时候那种六一儿童节的元旦文艺汇演。我不知道现在的小孩还是不是这个装扮，反正90年代的时候，大家都是这样，还贴那种塑料的贴画在耳朵上边，有星星，月亮什么的。

凹凸镜DOC：现在估计也换汤不换药，剧本中的情节和你生活的关系大吗？

牛小雨：摘取了我的生活背景。整个的环境是差不多的，但是，具体的情节还有人物的状态大部分是虚构的。或者是一种我对印象中的童年和人物的一种夸张吧。

凹凸镜DOC：刚才也讲到女主角的扮演者叶子是你同学，作为非职业演员在表演的时候，是你在指导她吗？还是说就让她自由发挥呢？

牛小雨：她参演过我的前两部短片，我一直相信她是有这个表演天赋的。在《不要再见啊，鱼花塘》拍摄前，我让叶子做了非常多的准备。因为她是素人，也不习惯镜头。所以，在进组之前的一个月，我让她每天都要拍30张自拍，发给我。她其实是一个很害羞的人，还要让她每天靠墙站一个小时。让她写“叶子日记”。

我觉得写“叶子日记”是帮助她很快进入角色的一个事情。她看完这个剧本之后。会根据这个剧本里边描述的情景写，每天都要写日记，大概写了一个月吧，几乎每天都写，我也会检查她的作业。

到表演的时候。其实也是一遍遍的试，就是看她怎么样可以达到我想要的那个状态。刚开始，更多的时候是在调节她的情绪，语气，会不断的跟她描述这个情境，让叶子理解她现在为什么会说这些话。也会调整她的形体。到了中间和后半部分的时候，她已经可以完全进入表演的状态了。

凹凸镜DOC：你的两部短片作品，叶子都是你的女主角，《不要再见啊，鱼花塘》是你的第一部剧情长片。制作成本很高，压力也很大，为什么还要选叶子呢？有没有想过找一些职业演员？

牛小雨：我一直就很拒绝换演员。演员选用奶奶和叶子的素人表演、一定要在坚持在这个房子拍摄，这两件事情，是最开始我就认定的，是不可能变的。大家后面也有建议过我说，换演员。甚至也提出了一些方案。可能也真的能找到，我都拒绝了。

一方面是因为前两部短片女主角都是叶子，创作其实还是有延续性的，我始终要拍奶奶和叶子在这个房子，其实是在把时空的拼图继续拼凑。

还有一个原因是，我小的时候跟叶子认识，第一次见她的时候，我就很希望她以后可以当我的演员，我觉得她有表演天赋，而且我很喜欢她的形象，觉得是可以被拍摄的形象。

凹凸镜DOC：合肥在人们心中，好像是一个很低调的省会，但其实这几年它的发展很快，你有没有发现童年很多地方都已经变了样子？影片是不是也想给这个城市留下点什么？

牛小雨：有，而且感觉很强烈，有的时候都觉得这个城市稍微有点陌生了，疯狂的建了非常多的楼、高架，有很多商圈，但是很好玩的是，虽然这个城市在不断发展，但是人的状态没有发生过变化。合肥人的状态是非常的休闲。

凹凸镜DOC：拍摄《不要再见啊，鱼花塘》是不是也是想留给这个城市留下点什么？

牛小雨：对，我也是有很强烈的紧迫感，而且确实，我拍完之后，鱼花塘边上换了一个更亮的路灯，湖边也有护栏了。

凹凸镜DOC：会不会那些传说慢慢淡去了，因为好像已经没有那么多秘密的感觉了？

牛小雨：会的，反正有点失落，毕竟我（走）的那条路20多年了，将近30年，第一次看到湖边装护栏了就很难受。

凹凸镜DOC：你们搬家了吗？还是说家还在那里？

牛小雨：2019年拍完这个片，2010年年底，奶奶的身体病得非常重，必须得住院治疗了。奶奶住去医院，医院又距离我们老房子太远，所以慢慢的我们就不住在老房子，现在就住在妈妈的家里面。

凹凸镜DOC：最后一次去鱼花塘是什么时候？

牛小雨：今年过年的时候，因为我们虽然不住在那个房子里，但是还经常去那个房子找东西，我们其实没有彻底搬走，我们还是不舍得走，因为奶奶是房子主人，奶奶去住院之后，房子我们就没办法继续维持了，但是我们又不愿意真的离开那个房子，所以所有的东西都还放在那，只是我们住到另外一个空间去，每周几乎都会去老房子里，找我们需要的东西，用完了我们再放回去，还希望一直跟房子保持一个连接。

凹凸镜DOC：有时候也会发现，比如说有个房子，如果没有人住，这个房子就老得很快。对这个房子你会有一些不一样的感情吗？

牛小雨：会，那个房子比之前更黑了，感觉整个光线都变暗了，变得有点阴森了，有点像不太真实的感觉，而且确实它整个光线好像都变得更黑了，可能因为东西我们都不整理，家里堆得很乱，透光率就会降低。

凹凸镜DOC：再说回到你的前作，《鱼花塘》（2013）和《青少年抑制》（2018）短片的创作对你的长片有什么帮助呢？

牛小雨：我觉得有很多负面的帮助。

凹凸镜DOC：比如说你的片子第一次去电影节以后，很多人会提很多意见，当然有夸的也有不好的评价，但是可能对于创作者来说，自己脑海中就有了所谓的观众意识，再拍片子可能就不像以前那样了，你是不是有这种感觉？

牛小雨：我是一个很没有自信的人，2013年，《鱼花塘》入围CIFF（中国独立影像展）的时候，我都没敢去，我觉得自己拍得很差，很粗糙，他们发了邀请过来，我假装没有看见，我很害怕我作品面对观众，那时，我也没有觉得自己将来会是一个导演，可以持续创作。

2013年拍完《鱼花塘》，14年毕业之后，我没有再继续拍电影。2016年开始读研，是因为2015年生了一场大病，我做了腰椎的手术，那一次我才开始思考，我将来是不是还要继续创作，那时候已经工作了一段时间了。

2016年我开始读研，也不知道自己要做什么，因为爷爷去世，我突然又有了表达的欲望，拍了《青少年抑制》，从《鱼花塘》到《青少年抑制》，在技术上，没有任何的长进，都是我一个人拿着相机，又自己录音，拍叶子和奶奶，后期也是我自己做，后期声音、剪辑、调色都是自己完成，所以非常的粗糙。

但《青少年抑制》入围FIRST青年电影展的时候，我咬着牙去了，还带着全家人都去了，那次经历是给我拍《不要再见啊，鱼花塘》最直接的动力。

2013年CIFF的年代，大家的作品都是很粗糙的，但是到2017年的时候，工业水准不知道为什么一下提高了，跟我同场展映的其他的短片作品，都非常的成熟优秀，挑不出什么毛病，甚至还有很多已经拍过长片的导演，又拍短片过来参加这个比赛。

凹凸镜DOC：文牧野就是连续两年FIRST青年电影展的最佳短片得主。

牛小雨：我们那一年，跟我同场竞赛，还有杨潇导演的《榴莲榴莲》，还有中国台湾的两个已经拍过长片的导演，一个是《运转法则》，还有一个是《你的电影我的生活》，我的电影放在这些作品中间，就像一个小学生在跟大人赛跑，我没办法完整的告诉观众我脑海中的画面到底是什么，那种感觉就是把你绑在椅子上，给你眼睛也蒙住，嘴也塞住，你还特别想讲话，你根本都没有办法从椅子上站起来，百口莫辩。

我当时觉得我一定，要拍一个真正的电影，不要让技术上的瑕疵会影响到我和观众的交流，也影响到观众对于我视听上的感知。

凹凸镜DOC：就像我们说的脑和手要协同的感觉。你不光有大脑，你还要在手艺上要做的好一点。

牛小雨：电影节其实给我的是这种反向的动力，一直在推着我去完成长片。

我也不能苛责观众去为我着想，大家觉得声音底噪太大了，我听不清台词，字幕连黑边都没有，因为我以前看的那些中国独立电影，我甚至以为，字幕就是特地做那样，观众觉得没有黑边字幕都看不清。

凹凸镜DOC：我翻看一下豆瓣评语，很多人都说，和自己的童年故事和自己的经历很有共鸣，我觉得这可能也是有一部分观众会喜欢的。

牛小雨：我一直都看豆瓣评价，《不要再见啊，鱼花塘》其实评价比之前的短片好多了，因为我把“这道菜”做得很精细了，但是之前《青少年抑制》（短评）确实有些伤害，有些观众没有办法忽视技术上的瑕疵，而且我没有足够的钱，或者没有团队的支撑，我的想象没办法被解放，有些戏我就是没法拍，我只能用便宜的方式弄，你只能弄一个概念，观众没办法从你这个概念里看到你的更大的世界。

凹凸镜DOC：但是电影节它不用去认可那种商业上成熟的片子，电影节就要鼓励创新鼓励年轻创作者的想法。再说回剧本，你将自己的经历与梦境作了结合，在四个时空之间剪辑，会不会让剪辑师头秃？

牛小雨：其实不会。我们剪辑指导胡老师（胡树真），我们合作的过程非常顺利，胡老师非常能理解我的创作意图。

凹凸镜DOC：你怎么跟剪辑师去沟通，把你自己的想法传递给剪辑师，她能接受到你的信息吗？

牛小雨：我不是那种很会跟主创沟通的人，我也没有太多跟主创沟通的经验，之前一直自己搞独立电影，所以我只能把前期的工作做得特别的详实，比如说剧本写的时候，它就非常的具体了，里面会有分镜，会有光的提示，声音的提示，甚至演员表演的提示，连服装的提示都有，跟主创沟通的时候，我也会明确的把那些层级梦境写的都特别清楚。

拿到剧本的时候，在执行层面，大家是不会有什么问题的，要是想去讨论更多的东西，我们就可以慢慢再去讨论别的，但是不能对执行的计划，有不明确的地方，除了剧本以外，我还会准备大量的视觉参考和影片参考，所有我能准备的东西都会准备好，会有一个大的资料包发给主创们。

包括在剪辑的时候也是，我在跟胡老师一起合作之前，自己就已经剪了三个非常完整的版本，其中一个是顺着剧本的，还有一个是我自己发挥的，还跟另外一位剪辑师，我们又一起创作了一个方向，我自己觉得已经剪辑到我的极限了，我所有的意图在这几个版本的剪辑里面都已经展示出来了，我就把所有的这些，加了剪辑的资料包再发给胡老师。基本上她看完所有的资料，已经非常了解理解这个影片了。

我们再讨论说我们新的方向是什么，那个时候沟通就很轻松了，她大概最后再跟我确认一遍，你想要什么不想要什么，她就开始剪，很快就剪出来了一个版本，再根据这个版本我们再继续讨论下去。

凹凸镜DOC：中间你在剪辑上会有一些反复吗？比如说会推翻自己之前的想法？

牛小雨：在每次开始剪一个版本之前，会有个方向，基本上在后面剪的时候就会不断的深化这个方向，不会再推翻现有的东西了。比如说前面讲的那三个版本，其实都是不太一样的三个方向。

凹凸镜DOC：以前的私电影大多是现实主义风格的，《不要再见啊，鱼花塘》采取了很多意识流及先锋的影像风格，为什么会这样做呢？是不是也跟你的求学经历中，动画教育体系有关系？

牛小雨：我觉得有很大关系，因为我本科的是学动画的，研究生学的是实验影像，学动画也好，实验影像也好，首先肯定是从视觉入手，而且动画的世界也是开源的，它不会受限制。实验影像这个专业也是思维方式，我们拿到影像媒介或者说视听手段的时候，我们想的肯定是怎么拓宽材料的可能性，所以我很自然的就会想用，特别的方式来制作一个东西。

凹凸镜DOC：有跟你的导师或者说你的长辈们聊过剧本，他们有没有一些什么建议和意见？

牛小雨：在学校的时候确实没有，而且我的导师是特别好的一个人，永远会鼓励你，你给他看什么，他都说特别好太棒了，一定要继续下去。

凹凸镜DOC：你是学实验影像，拍摄了一部剧情电影，你怎么理解这种跨跨专业的创作？

牛小雨：我觉得电影学院可能就是这个氛围，其实动画学院的专业课已经算很多了，我们有海量的作业真的得做出来了。

每一个系它都会开设自己的公共大课，在学校如果你愿意一直上课，学到的东西是差不多的，而且你也可以去别的系蹭课，老师也不管，因为学生也很少，一届一个班就那么几个人，你要去听别的班的专业课，你也进得去，所以大家可能就会大串联搞这些。

凹凸镜DOC：据说徐浩峰的课特别难抢。

牛小雨：我是徐浩峰的脑残粉，我上高中的时候就看徐浩峰的小说，因为那个时候很上高中很喜欢王小波，我看完王小波所有的小说之后，我还不满足，还看他的周边。

那个时候有一个系列的周边叫《王小波门下走狗》，他们出了一套书，里面就有徐浩峰的作品，当时我觉得很好玩，徐浩峰写的我还记得叫《处男葛不垒》，发现他是一个电影学院的老师，我本来也正好想考电影学院，就觉得缘分天注定，我10年入学，那个时候是徐浩峰的课渐渐火起来的一个前奏，后来我必须得提前三天去占座，把我的一切生活用品都摆在那个桌上，才能不被别人挪走。

凹凸镜DOC：你会受他影响吗？我不是说片子吗？或者说一些思考的过程，因为他的作品其实也和别人蛮不一样的。

牛小雨：我还真觉得很奇怪，因为如果从作品上来看，我跟徐浩峰老师应该是没有任何关系的，但是我完整的听了他4年的课，而且看了他所有的书，我也不知道是怎么影响我的，可能文化上影响，因为他在上课的时候，他不是说电影的内容，他说一些文化的（内容），因为我是一个文化程度很低，不怎么看书的人，我都是在他的引导下才开始看书学习，看真正的书，《锦灰堆》（王世襄著），不是小说的那种书，我以前从来没有看过。

凹凸镜DOC：这片子上映从拍摄到最终大荧幕呈现其实还挺艰难，影片19年开始筹备，2021年入围洛迦诺国际电影节，再到11月25日影院上映，从拍摄到最终大银幕呈现，您认为最难的环节是哪一块呢？是如何克服这个困难的呢？

牛小雨：每次我的回答都是，每一步都是最困难的那一步，克服都是硬克服。比如说2019年一定要拍的时候，一定要拍，硬要拍，所以最后，逼的家里只能卖房子，找亲朋好友去凑钱，剧组的人员就是呼朋引伴，稀稀拉拉的都进来，来帮助我完成这个事情，虽然大家当时都觉得还没有准备好，但是硬干了这个事情，包括整个去拿龙标去审查，去洛迦诺电影节也是，我们时间都很短，硬来，不停的去找各种办法，催这个进度，就是头铁，去硬催，去洛迦诺电影节也是硬去。

凹凸镜DOC：为什么你说必须在2019年拍了？

牛小雨：也是因为奶奶，2019年奶奶的身体已经非常糟糕了，我觉得我不可能再等了，而且当我说出这个原因的时候，大家也不会再说什么了。其实上映也是，我很希望奶奶能看到她自己影片，我奶奶也是一个电影爱好者，她年轻的时候就很爱看电影，我一定要实现这件事情。

凹凸镜DOC：所有都克服困难以后再回头看，你还觉得哪个是最困难的？

牛小雨：其实还是钱，我家真的不是那种很富裕的家庭，每当我看到一些短评里面说“有钱真好”的时候，我都在哭泣了，他们根本不知道我每天现在吃些什么，确实家里边是倾家荡产，砸锅卖铁做了一个非常重大的决定。

最早我妈做这个事情的时候，她是骗我的，她说我找到钱了，你拍吧，我说哪来的钱，她说你不要管了，你不要问了，反正我找到钱了，是老板的钱，我才做这个事情。

拍到中后段的时候，我才知道是妈妈在把自己的钱往里放，但那个时候你停不下来了，只能硬着头皮继续拍下去了，包括拍都拍完了，海药继续把它做完吗？

但是一路上都还是要再往里继续花钱，压力始终我都没有办法消解。

凹凸镜DOC：但最后结果是很好，包括FIRST你也得到了“一种立场”的荣誉奖项，你的努力确实被很多人看到了。《不要再见啊，鱼花塘》，其实里面还有很多虽然时空错乱，我理解是你对死亡和记忆的一些解读，在你影像里是如何设想让逝去人返回？

牛小雨：我一直还是觉得这样，比如说我之前也有分享过，爷爷去世之后，我会觉得家里的一些光线，一些影子，一些光斑，那些都还是爷爷的化身，他可能以某种宇宙能量或者宇宙生命的方式，继续陪伴着我，他还环绕在这个屋子里面，我始终还是相信是这样子的。

在我自己的概念里面，我也不相信时间是线性的，我觉得时间是线性的这件事情是一个便于管理人类生活的方式，我们需要在一起共同做一些事情，我们需要一个标尺，所以我们发明了时间，我们需要理解三维的，肉眼可见的世界，所以我们把它用这样的方式去解释，让大家都可以接受。

这个看起来好像是稳定的现实，但是我不相信真的就是这样，肯定还有更高维度的可能性，或者在我们的意识世界里，或者在我们肉眼不可见的世界里，当我们打开了意识的开关之后，我们就可以获得真正的自由，不用被限制在这种有限的生命和三维世界的这种悲凉当中。

我相信，过去的时间和现在的时间和未来，可能是同时存在的。

爷爷不是说他走了，再也没有了，他在过去存在，他还存在于现在，所以他那个时间是一种团块状的混沌的状态，像一个切片，我们把这一片，比如说面包也好，或者切片切下来的时候，同时可以看到上面所有的东西。

所以在影片里面也有叶子想象出来的人，也有叶子记忆中的小的时候和爷爷在一起的形象，甚至还有叶子都没有见过的爷爷奶奶年轻时候的样子，奶奶还没有开始生自己的第一个孩子，更早之前的过去，她还有未来我们最后一场奶奶醒来的戏，奶奶是在3333年醒来，这些所有的东西我都把它搅碎，织在一起，呈现在《不要再见啊，鱼花塘》里。

我希望用这个东西来，呈现出这种同时存在的概念，我们就可以在同时存在的概念里面，不用受那种有限之苦。

凹凸镜DOC：像他们说，电影是把人的生命延长三倍，而且我觉得电影确实是一个很好的表现形式，能够把这个东西给呈现出来，疫情这种情况下，能够电影上映是一种胜利了，希望能够让更多人看到，能让更多人在影院里感受到这种情绪在里面。因为毕竟每个人都会有自己的童年记忆，每个人都有长辈和自己在一起的美好时光。

谢谢您能接受凹凸镜DOC的采访。

关于电影：《不要再见啊，鱼花塘》

导演: 牛小雨

编剧: 牛小雨

主演: 叶子 / 郑圣芝

类型: 剧情 / 歌舞

制片国家/地区: 中国大陆

语言: 汉语普通话 / 合肥方言

上映日期: 2022-11-25(中国大陆) / 2021-08-12(洛迦诺电影节) 

片长: 100分钟

又名: Virgin Blue

内容简介：

爷爷去世了，奶奶独居在家。屋子里充满了奶奶关于过去的记忆，这些记忆甚至固化成了物品、动物和人，有了自己的生命，而奶奶，则像是失忆了，在失忆的人面前，时间彻底失效。

叶子毕业回到家，过最后一个暑假，不断被家中神出鬼没的记忆骚扰。这些记忆有些像是爷爷、有些像是小时候的自己、有些谁也不是，是陌生人、一只猫或是一丛草。关于过去的记忆在万物之间流转，叶子从害怕到慢慢接受到爱，是接受伤心的童年、是爱爷爷到爱一切，用这样的方式和世界在一起，重新认识和爱这个世界。

家中的奶奶也得以和记忆中的故人们重逢，终于，在一个晚上，所有人一起迎来了一场盛大的告别。

可能并不是告别，这是奶奶的一场梦，在梦里，大家永远在一起了。