最近一段时间，世界的目光集中在世界杯，各大社交平台上，各种话题不断刷爆热搜。美国1：0战胜伊朗，波兰0：2负于阿根廷，日本2：1击败西班牙……期间有欢笑和期盼，也有感动和泪水。而当所有人的关注都聚焦在世界杯时，鲜少有人注意到，又一个关于足球的消息传来——中国盲人男足第七次蝉联亚锦赛冠军，同时拿下了亚洲唯一一个巴黎残奥会资格。2022年9月26日，福建省残疾人体育运动管理中心。进行为期49天的集训后，中国盲人足球队的队员们将奔赴印度，加入亚锦赛的冠军争夺战，并努力获取一张通往巴黎残奥会的门票。当然，故事的结果已经知晓——两个月后，他们将这枚锦标收入囊中。事实上，早在2019年12月，他们便拿下了在泰国举办的亚锦赛冠军，这场大赛，是他们又一次成功卫冕。你没听错，加上这一届亚锦赛，在迄今9届亚锦赛中，中国盲人足球队获得过7次冠军、2次亚军。其中，他们在2007年至2013年拿下四连冠，如今又在2017年至今实现三连冠。亚洲之外，即使放眼世界，这也是一支不容小觑的实力强队。2008年北京残奥会亚军，2016年里约残奥会第四名，2020东京残奥会第四名，2018年盲人足球世界杯，他们拿到了季军……看着这样的成绩，许多人可能想象不到：这支队伍组建之初，却是一个“临时拼凑”的组合。将时针拨回2004年，这一年，残奥会第一次将盲人足球纳入比赛项目中。作为2008年奥运会与残奥会的东道主，中国也在筹划盲人足球队的组建与训练。从省队，到国家队，没有经验，没有先例，踢什么、怎么踢、需要什么样的人，一个又一个的难题摆在眼前。第一代盲足教练邹宏谋，回想起当时的状况也表示“不可想象”。被称为“世界第一运动”的足球，是公认的高难度运动：对于盲人足球运动员而言，毫无疑问，运动难度将成倍增加。盲人足球诞生于20世纪的欧洲，在90年代后走向职业化。由于是针对盲人，和常规足球比赛规则差异很大：盲人足球为五人制，上半下场比赛各20分钟，场地为40x20米的绿茵场，并加有围栏。除守门员和引导员可拥有视力外，所有比赛队员都必须满足“完全不拥有视力”的条件，所以，声音在比赛中至关重要。首先，是球中塞有发声装置，以便让队员判断球在哪里。
球员在向对方球员移动或铲球时，必须发出“voy”一类的声音，让对方判断出来向。
同时，他们还要和站在对方球门后的引导员配合，接收引导员传递的信息。比如任意球或点球中，引导员会敲打门框，帮助球员确定位置，并喊道：“8米，45度，射门！”比赛对观众也有要求——在除去进球等时刻允许发出声音，其余时刻也一律保持安静。一开始，教练团队只能找来西班牙等强队的比赛录像，一边学，一边教。第一个带铃铛的足球，是邹宏谋自己用手缝出来的；训练场的围挡，是拆了床板安上的；平时训练，他就让球员把手放在自己腿脚上，一点点感知动作……遇到困难，他们就鼓励队员，“试一次，再试一次”，一切都是摸石头过河。
图源：澎湃资料
好在，努力的人没有被辜负。
2006年，盲足国家队正式成立，成立短短一年后，他们就在国际大赛——亚锦赛赛场上，一路过关斩将，获得冠军。
如果说这次比赛只是小试牛刀，那么在北京残奥会的表现，则是他们的高光时刻。尽管最后的决赛中，他们堪称世界最强的巴西队，但一块沉甸甸的银牌，对于起步晚的盲足来说，同样是里程碑式的成就。2021年8月，盲足队员再次整装出发，踏上东京残奥会的征程。首场比赛0比3输给巴西队，但继而他们调整状态，接连战胜法国、日本，最终拿到第四名。对于他们来说，坐稳“亚洲盲人足球头号队伍”的宝座，已是无可争议的事实。
中国队过人进球，击败西班牙队/图源：央视网这是他目前的职业，而属于曾经的他的另一个角色，是首批中国盲人足球队主力队员。跟随国家队，王亚锋拿到了2008年北京残奥会银牌、2010年盲足世界杯季军以及多届亚洲锦标赛冠军。2010年，王亚峰帮助球队夺得盲人世界杯季军，并当选“最佳运动员”，这一荣誉，分量堪比“世界足球先生”。他说：“梅西一直是我的榜样，我要像他那样克服先天身体条件的不足，做一名成功的足球运动员。”在看不见的世界中依靠阵阵声音奔跑、运球、破门，这是一场在黑暗中的舞蹈。而其中困难之处，首先便是“在黑暗里待久了，动起来，跑起来，都是陌生的，不可控带来的恐惧，是最大的心理障碍。”时间长了，球员们的想法开始转变：前面没有什么东西，即使有，撞上了，也没有什么问题。东京残奥会期间，一条“盲足队员的鼻梁没有一个完好的”话题悄然登上了微博。
图源：微博@央视网体育由于看不见，或进攻中躲闪不及，人员间的碰撞成了家常便饭。球员魏建森回忆，自己受过比较大的伤，有一次扭到踝关节，小腿肿到球袜都穿不进去。但由于缺少替补球员，教练只能用肌肉贴勒住他的小腿，继续上场比赛。“踢盲人足球，你不受伤是不可能的。慢慢地就习惯了。”一直以来，缺少赞助、无人关注都是盲人足球避不开的问题。图源：微博@新京报紧急呼叫
一次云南盲足队的采访中，队员表示，身边95%队员退役后仍选择做按摩。云南盲足队在集训期间，每个月有三五百元的补贴，国家队集训则是100元一天。
甚至集训会减少他们的收入：毕竟专职做按摩，“一个月可以拿几千块钱”。
对盲人来说，将一项运动进行到底，热爱程度需要超越一般的兴趣爱好。球员们的回答是：“足球给我们的生活带来了天翻地覆的改变。”中国盲人足球运动员，守门员，许华楚
王亚锋记得，大赛之后的颁奖仪式，听到国歌奏响的那一刻，内心的喜悦与激动仍然溢于言表。教练邹宏谋至今印象深刻，有一名连眼珠都没有的队员，一开始只能擦着地走路，到后来，已经能够腾空跃起。“只有在球场上全力奔跑，只有足球才让我觉得自己还活着。”
之前盲人足球因为拿下好成绩登上热搜时，有不熟悉这项运动的网友发文：
“盲人足球的观赏性肯定没有那么强，也是难吸引观众的重要原因吧。”但事实上，当球员们在场上所向披靡时，盘带、拼抢、过人......“如果只看脚法，你可能根本看不出在场上踢球的是一群盲人。”“如果不踢球，我可能一辈子就窝在老家。但就像踢球一样，一场比赛输了那就重整旗鼓，我们也要学会接受人生的遗憾。“只要心中有热爱，努力生活，不管遇到什么坎，都能迈过去。”
即使时常不被所有人看到，他们也仍在诠释着体育精神的真谛，激励着更多人。
2022年，女足姑娘在亚洲杯半决赛击败日本女足，挺进决赛。随后，她们又力克韩国女足，拿下亚洲杯冠军。在对日本队的比赛中，一段时间姑娘们被狠狠压制，比分落后。但女足正是凭借敢拼、坚持、不放弃的精神，扭转了局面，最终迎来了胜利。从盲人足球到中国女足，其实，观众对于职业体育运动的期望大抵如此——即使落后的情况下，也能有拼尽全力一战的决心，永远无休止地朝着心中所爱前进。
[1] 澎湃新闻：《深一度｜眼前黑暗，人生光明！中国盲人足球获得残奥第四名》
[2] 国际残奥会官网：盲人足球，https://www.paralympic.org/blind-football.
[3] 澎湃新闻：《“盲人梅西”和他的小队员们，这才是中国足球的好故事》
[4]公号“福建残联”：《老友情长：中国盲足和他们的陪伴者》
[5] 央视《新闻调查》：《20160916黑暗中的舞者》
[6] 央视网快看：《中国盲人足球运动员：踢盲足不受伤是不可能的》
[7] 硬核看板：《全力争铜！盲人是如何完成一场足球比赛的？》
