坠入谷底的人，都在等待重启

跌落的瞬间

最后一次关上店门之前，时磊举着手机在店里转了一圈又一圈。3月的上海深夜，门外仍旧寒意袭人，时磊企图多拍下些回忆。

这家外表其貌不扬的串串香店，在上海是有名的申花足球队主题餐厅。店临近虹口足球场，又有着独特口味和用心的服务，店主时磊把生意做得红火，聚拢了大批申花球迷。

图 | 时磊与家人的合影

时磊本就是看申花队比赛长大的孩子，时常说申花队“是我的情怀”。他最喜欢的是墙壁上的大幅漫画，12个卡通人物笑意盈盈地站成一排，其中11个是申花球员，另外1个是他自己，画手用了一周时间将他们画在一起。装修时，时磊和装潢设计师灵机一动，把店里一些外露的水管弯成了“申花”二字的拼音字母。还有店里的电视机，为了让大家看好球赛，时磊私底下多次调试了电视机的位置。

餐厅开业那天，时磊叫朋友开了一排豪车，挂上门店广告，风风光光地绕着虹口足球场跑了两圈。那天是球赛日，下午4、5点店里就挤满了吃饭的球迷。饱餐后，时磊、食客和球迷们一起去看了申花比赛，在球场上放声呐喊助威，赛后又回到店里边看回放边敬酒唱歌。

很长一段时间，这样热闹的场景都是店里常态。时磊靠这家小店也改善了家人的生活。

直到疫情来临，那些热闹被拦腰截断。和许多餐饮从业者一样，时磊一开始熬过了餐饮店不能接待堂食的煎熬，四处送外卖自救。杯水车薪，小店账上的亏损还是越来越多。虹口足球场暂停承办比赛和演唱会，周围的店铺随之凋敝，串串香店自然也不例外。

为了维持店铺，时磊在58同城上卖掉了路虎车，换一辆便宜轿车，开网约车赚些钱帮补。生活还是急转直下，他不得不借网贷，到后来还是不行，为了把店面维持下去，还减少了一部分工作人员，年迈的父母担心他忙不过来，周末还会到店里帮忙。

捱到2022年3月，39岁的时磊最终只能接受关店的现实。关上的店门，把时磊的人生分隔两半，过往的肆意鲜活留在门内，门外是他无处躲避的还债压力和未知迷惘。

在无锡的朱立强也没有撞上好的时运，事业因疫情的摧折而风雨飘摇。2019年，朱立强自觉走到了职业瓶颈，离开了供职10年的网络工程公司自立门户。他一毕业起就在那家公司，从小职员做到了项目经理，发觉没有上升空间了，想着跳出去自己做些事业，赚点钱。

图 | 正在工作的朱立强

朱立强投入了十几万积蓄之后，新冠疫情和封控接踵而至。大量的线下活动暂停，朱立强大量本已联系好的几个业务单子只能搁置，公司没有一分钱进账，还要给七八位员工按时发工资。

他的创业生涯尚未触及过辉煌，迎面的就是各项成本拍打而来，账户上的资金储备如蒸汽般蒸发消失。“那段时间什么也做不了，只能在家干熬。关键是，也不知道这种状况会持续多久、公司还能坚持多久。”朱立强说。

如果命运馈赠给每个人成功之前，都要设劫考验一二，那朱立强遭遇的考验未免过于严苛。他的创业尚未起步，一启动便是毫无收益的支出。

不言“失败”

尽管处境艰难，朱立强从没有后悔过离职创业。原来的公司在疫情中也并不好过，受疫情影响，业务大幅度缩减。朱立强宽慰自己，就算当初留下了，如今说不定也在等待裁员，坐以待毙。

他尽量不去想“失败”。失败是一个结论，只要不想“失败”这条路还没走到尽头，只要公司还在，只要他决定继续，一切都还有回转的机会。

2022年，新冠疫情引发的封控刚刚结束，朱立强赶紧又联系起熟识的客户，想尽办法让这个刚出生就被无端消耗的公司，迈出接单的第一步。好在，过去他本人在行业里积累下口碑，不少老客户得知了消息，都应承下了合作。无论单子大小，朱立强要求自己要第一时间给出详尽的项目方案。一想到早可能夭折的公司正在一点点被推回正轨，他的心神也稍稍安定下来。

不过，朱立强知道自己还需要源源不断地找到新客源。只靠老客户单子，公司难以长远发展。

一次在朋友的介绍下，他开始把目光转向线上，使用58同城寻找客源。

为了在众多商家中脱颖而出，朱立强坚持将价格做到最低。但低价不能是盲目的自损利润，这么做无异于杀鸡取卵。过去积累的经验派上了用场，“我的成本控制做得很细。”朱立强说，他耐着性子细致地设计了方案，每个环节都按工作量配送材料，按进度表安排人工。

细致和专注的环节设计耗去相当大的精力，但朱立强必须这么做，他只能寄希望于同体量的小公司没有耐心也很难做到这么缜密，“这就是我的优势所在。”

我们中的大部分人都曾跌落低谷。有的人和朱立强一样，拒绝认定这是失败，因为一旦这么做了，也就意味着为一段人生的苦旅定下了结局。不言失败，是为了继续攀爬。

生活在北京的JOJO有着令外人艳羡的成长轨迹。她从北京101中学毕业，考入外交学院，毕业即坦途。但她自己知道，自己对国际政治毫无兴趣，她常常在写专业作文时无端冒出被折磨得想哭的情绪。为了发泄情绪，她与几位志同道合的网友，组建了摇滚乐队“指人儿”。

一年后，初出茅庐的指人儿乐队战胜许多已经成名的乐队，获得了盖世群音全国乐队大赛大北方赛区冠军，成了摇滚圈里耀眼的“明日之星”。比赛的奖品是一辆汽车。那时，JOJO真的相信，更大的世界正在面前徐徐打开。

图 | 正在演出的的JOJO

像是舔开了苦药片外层的糖衣，乐队开始品尝浓烈的苦。短暂辉煌后，曾经的“明日之星”始终没有积累起足够的知名度。

接近30岁时，生活开始叩问JOJO。年少时有相似轨迹的朋友，大多有了优秀的事业和美满的家庭。和她高考同样分数的朋友，长成了北大口腔医学部的专家，这位朋友来live house看过一次演出，只坚持了五分钟就出去了，事后和JOJO说：“那么小的一个地儿挤那么多人，跟蒸桑拿似的，我太同情你了。”JOJO也邀请过母亲来看演出，但母亲始终没有出现。

JOJO不得不开始思考所谓“失败”的定义。一直享受音乐创作与舞台的自己，算是失败吗？

她时常会想起在日本巡演时认识的乐队，几个年轻人每天打七八份工，独自开车几小时来参加音乐节。由于狂风暴雨，live house没有观众，乐手们还是又蹦又跳地享受舞台，一切的源头仅仅是简单的喜欢，他们算是失败的乐队吗？每次演出前，乐队成员们将手搭在一起，大喊着“一、二、三加油！”的热血有所改吗？最终，JOJO继续用创作回答这个世界。

漫长的攀登

看淡成败，生活露出了温柔一面。

为了让乐队走出低谷，被更多人看到，第一张专辑《愿燃烧殆尽》发布后，JOJO和队员们开始更加拼命地巡演。

为了增加票房收入、覆盖成本，他们一次巡演30座城市，经常坐绿皮火车出发，演出完再赶回北京上班。努力之下，乐队的经济状况似乎没有太大的改变。但他们也别无选择。无论如何，只有不停歇地攀爬，才有可能真的翻越低谷。

随着第二张专辑的到来，JOJO和乐队开始了新的攀登。

演职之外，JOJO把对接场地和预估票房、对接商演的工作揽到了肩上。她接过了乐队成员梦想根基之下，最为现实的大量工作，希望靠自己的努力，能帮助乐队拥有扎实稳定的收入。

眼下，各类演出即将恢复，乐队更加紧锣密鼓地排练，准备着新一轮巡演。乐队成立之初，JOJO写了许多有关梦想的歌曲，如今她已很少再写这个主题：“因为当你清楚这就是你要去往的唯一的路，反而不用给自己打气了”。

攀爬的过程是漫长的。

2021年，朱立强在58同城上接到的业务单已经占到公司总单量的30%，大多数客户都被他发展成了老主顾。他记得一家办公室租赁公司来咨询了几次价格，始终没有下订单，半个月的接触后，对方对他的成本把控彻底服气了。

“他把别人家的报价给我看，问我怎么做到这么低的价格”，朱立强憨厚地笑笑，只说：“不光价格低，我们做到的美观度和使用年限，也是别人家做不到的。”

曾经让朱立强深感烦闷的工作，最终还是给他带来了实在的收获。现在朱立强还不敢设想太多公司未来的发展，他只敢踏实地鼓励自己，挺过“失败”的人，会更有勇气面对未来。

尽管境遇一落千丈，过去的朋友还是习惯叫时磊“葱老板”，听到这个称呼，时磊坦然地笑笑，“我现在不是老板了，叫我葱葱就好。”上海解封后，时磊继续做起网约车的活计，每天至少开十个小时，有时晚上辅导完女儿功课，深夜还要再出去接几单生意。谋生辛苦，但每天早上时磊还是精心打扮着自己的仪态，美式油头和整洁的衬衫，是上海人“体面”面对人生的倔强。

店铺关门那天，时磊组织了一次球迷年会，叫上熟悉的客人在店里喝酒、抽奖，场面热闹得一如往常。老顾客搭着时磊的肩膀，惋惜地说：“你的店关了，我们将来到哪里聚会看球啊。”时磊下定决心，“总会有再相见的一天。”

女儿刚上小学二年级，天真懵懂。时磊暗暗发誓，绝不让女儿受到家里经济条件变化的影响。为了缴纳每月上万元的房贷、网贷，封控期间他甚至报名成社区医院志愿者，“为了生活，再危险的活儿我也会去做。”

如今每天出门前，女儿会嗲声嗲气地说一句“爸爸辛苦了”，坚持给他塞一份饼干饮料，这是时磊内心最柔软的一块领地。他盘算着，现在网约车的收入刚好能覆盖房贷，等女儿上了初中，可以换一间偏远的小房子，用差价还上贷款，缓解压力，自己也就可以轻装上阵，做些喜欢的工作，再次重启人生。

过去的辉煌与失落好似大梦一场，他时常会想起那次关店年会的最后，他将珍藏的申花球衣、签名足球分给大家作为感谢，年会终了，人群散尽，他将那句始终没有说出口的话留给了自己，“申花队经历过数不清的风雨起伏，登上过高峰，也跌下过低谷，但没有离开过赛场的球队，就没有真正的失败。”

顺遂并非人生常态。在奋斗路上，失败有时会降临得措不及防。如何面对失败，如何在失败过后重振旗鼓，不屈不挠，继续奔跑，继续向命运射门，或许是我们要面对的更重要的课题。就像贺炜在解说比赛时所说：“请不要相信，胜利像山坡上的蒲公英一样唾手可得，但请相信，世上总有美好值得我们全力以赴，哪怕粉身碎骨。”

58同城持续关注每一位普通人、普通用户的需求，用科技赋能各行各业，为奋斗者加油，帮助更多有志者实现自身价值、在人生道路上笃定前行。

12月16日，58同城发布由知名导演徐峥创作拍摄的“为奋斗者加油”品牌主题片《射门》。

在片中，面对从天而降的足球，许多普通人纷纷向球门发起攻势，保安大哥、送水小哥、环卫阿姨、建筑工人轮番登场，用尽全力开启射门接力赛，但足球总是与球门擦肩而过。然而，没有人放弃努力，放弃希望，越来越多的人涌入广场，接过足球，跃跃欲试......

一次次地射门、扑空，正如普通人在奋斗路上，或许会历经失误、嘲笑、挫败，或许会遭遇怀疑、伤痛、坎坷，但坚持的人，终将“有志者皆得归属”。

正如徐峥在阐述创作理念时的表示，“我们力求每个出镜的素人演员都以生活中最真实的面貌呈现，以此增强短片的现实质感，拉近与观众的距离，让本片更有亲和力，更贴近每一位奋斗者的真实生活，更能被其中的积极乐观所打动，感受到影片为奋斗者加油的力量。”

冬天从来不只有萧条。冬天像孕育着彩蝶的蚕茧一样，孕育着色彩斑斓、鸟语花香、生机勃勃的春天。坚持就会胜利，春天就在前头。

- END -