2022年的书写与坚强
这是郝景芳的闲聊自留地,关不关注请随意~~
15天前,因为震惊于政策转向之快,于是写了一篇文章,征集2022年的记忆,怕一时不记录,记忆就像潮水下沙子上的字,直接被抹平。
不出所料,这篇文章被删除,我的公众号也被封了15天。
昨天公众号解封了,今天躺在床上继续写(我前几天感染了南方毒株,症状不严重)。
上一篇文章征集记忆,多半是因为封控导致的悲伤记忆。400多条留言,我一条一条存储下来。如松鼠贮藏松果。这一篇文章我继续征集2022年的悲伤记忆。这一次,我猜会有很多年末失去亲人的悲伤故事。
半月之隔,恍如隔世。
除了继续征集故事,我还有一个疑问想问问大家:
很多人都注意到,今年春夏上海疫情期间,当时查出来的感染者主要是无症状感染者,报道出来的发烧状况也很少。但是这个12月,几乎所有阳了的人都有发烧、咳嗽、浑身酸痛症状,没几个人是无症状。
于是问题来了:这里面为什么有这么大偏差?
有人说,这是上海当时伪造数据,上海专家昧着良心隐瞒症状,为了不可告人的目的,把绝大多数人都发烧写成了90%无症状,因此专家该死。
我不想评论这种观点,只想问:如果当初的数据都是假的,那么为什么当时没有看到那么多人在网上发出来自己的症状?
今年12月,无数北京自媒体大V和普通人的朋友圈、微博都讲了自己怎样高烧不退、刀片割嗓子、浑身疼的症状反应,各个社群里大家也在相互汇报感染症状,包括烧到41度不退的孩子、肺部出现症状的老人。
为什么春夏的上海,似乎没看到这些自媒体内容?当时的上海,总共约有60-80万人阳性,但印象里几乎没看到这些痛苦的描述。
一种可能性是:观察偏差。当时的60万人普遍发烧疼痛了,也都在社交网络发声了,但是没有得到有效传播,多数人都不关心。他们的发声被其他声音淹没了。这有可能,但需要有证据支持。
一种可能性是:发声被压制。当时的60万人普遍发烧疼痛了,也都在自媒体发声了,但遭到了删帖封禁的待遇,没有传播开来。但考虑到当时的政策方向,这不太可能。
一种可能性是:数据是错的。当时的上海并没有累积那么多感染者,并不存在一天三四万新增阳性,累积也没有60-80万那么多,可能当时的数据里本来就是一多半阴性,真的阳性就很少,所以网上发出的声音就很少。但很难理解为什么会假造阳性数据?
一种可能性是:数据是对的,但是当时的上海症状就是比12月的北京症状轻。这又存在两种不同的可能性:毒株不同,或者季节不同。春夏上海毒株危害小,或者春夏比秋冬危害小。
季节性因素会有这么大吗?
我很想知道:为什么当时的60万人没有在网上发出发烧的记录?
当然,还有可能有其他情况,那就是我个人的信息茧房偏差。也许这60万人有发声,也有传播,但因为我个人缘故没看到。
因此,本着认真求实的态度,我想问问有没有当时春夏上海疫情中确诊的朋友,或者直接认识的一度关系中有当时阳过的朋友,当时的病情究竟是怎样的?
当数据真假莫辨,专家众说纷纭,或许来自民间的口述史反而是我们可以寻求的答案。
我是大潮之下微不足道的小人物,但永远是一个想要寻求真相的人。
作为一个书写者,能做的只有书写和记录。
我们有时候太习惯于只从立场说话了,似乎一切都只有“我的立场对”“你的立场错”这样的思考方式,但这个世界上很多问题本来就是复杂的,没有全然的对错。书写者要做的,不是像政治家一样争胜,而是记录争胜过程中所有的牺牲。哪种立场都有牺牲,书写者的意义,就是记录。
电车难题中,原本要撞死右边5个人,如果向左扳道岔,只撞死1个人。前者是天灾,后者是人祸。该怎么选?没有正确答案。取决于你是什么主义。但书写者要做的,是记录右边牺牲5个人,左边牺牲1个人。无论怎么选,他们都是牺牲了,不能让胜利的凯旋抹杀掉曾经的牺牲。
无论怎样伟大的胜利,都有牺牲。史书会将他们遗忘,因此才有书写者存在的意义。
因为每一个牺牲,都是有名有姓的人。
书写者的信条不是正确,而是真实。
2022年,是我在困难中坚持书写的一年。这一年,有接近五个月时间不能更新自媒体,发表的公众号文章有接近一半不能再看。而这恰恰是坚持的意义。
这一年也不再惧怕这些。被沉默就沉默,能书写就书写。被沉默的经历也值得书写。
这一年,我走过很多省份,在贵州、西藏、云南尝试继续拓展公益教育。在香格里拉、秦岭、大理拓展孩子的自然艺术教育。在成都、杭州、深圳拓展童行书院的线下团队。虽然绝大多数工作都因为秋冬季的疫情停滞,暂时看不到结果,但我还是相信这些工作的意义。
因为在行走的过程中,我能感受到心与心的真实联结。团队给我坚持的力量。
2022年,我还在继续小说写作。《折叠宇宙》系列的第二本大纲基本完成,正文已经开始写,目前写了三万余字。
2022年,我开始给孩子们创作科幻故事。《宇宙少年•时空之旅》系列的第一本经过几易其稿,现已完成,受到小朋友们的欢迎。(适合7-11岁小朋友,想要参与试听可以在公众号回复“试听”。)
2022年,我将给父母的心理课内容整理了,出版了新书《不焦虑父母俱乐部》,这本书和同名课程都是心理学入门课程,借助25个父母容易焦虑的热点话题,介绍了25本心理学和教育学书籍。懂自己和孩子的心理,我想是为人父母最重要的必修课了。
我依然保持着每年书写、出版的习惯,希望自己总是能不远离文字的世界。对2022年的所有感受和观察,我都没有办法立刻开始书写,而要等很久以后,等尘埃散尽,或许才有书写的方式。
我想我永远都会做一个观察者、记录者、书写者。2022年,告别,但不忘却。
——————————————————
今年我的新书《不焦虑父母俱乐部》首发,现有特别福利赠送:
12月底之前,购买不焦虑父母俱乐部课程,可赠送签名版新书。课程为一年50周,深入讲解25个主题的心理学原理,除此之外更有社群补充知识内容、班级讨论、专家答疑、听了打卡领取心理学实体书籍。
12月底之前,购买《不焦虑父母俱乐部》书籍,可赠送5天社群课程学习,下单之后添加客服老师微信进班学习。
微信扫码关注该文公众号作者