逝者 | 杀戮前，加州舞厅的最后一支舞
据华人资讯网1月24日综合报道 一个有很多漂亮裙子的女士。一位不知疲倦工作的母亲。一位“任何派对的灵魂”。一位关心别人、第一个冲向枪手的人。
除夕夜，在加州蒙特利公园市的影星舞厅里，有11位舞者在大规模枪击中遇难，其中有6名女性和5名男性。
目击者称，除夕夜枪击案发生的时候，大约有50人在舞厅，除了11人去世，还有9人受伤，目前正在医院抢救。
警方通知了死者家属后，已经公布了所有受害者的姓名。他们是：65岁的仁梅(My Nhan，音译，下同)、63岁的李莉莲(Lillian Li)、57岁的俞秀娟(Xiujuan Yu)、67岁的Muoi Ung、62岁的简洪Hong Jian、72岁的高瑜(Yu Kao)、76岁的Chia Yau、68岁的瓦伦蒂诺·阿尔瓦罗(Valentino Alvero)、64岁的于雯(Wen Yu)、72岁的马名伟(Ming Ma)和70岁的戴安娜·唐(Diana Tom)。
台北驻洛杉矶经济文化办事处证实，其中两名遇难者是台湾裔美国人。据中国驻洛杉矶领事馆称，其中一人是中国公民。
“一夜之间，我们成为了一个不得不为因枪支暴力而失去亲人而哀悼的社区的不情愿的成员，”阿尔瓦罗一家在一份声明中写道。“我们向不得不忍受这场令人心碎、改变人生的悲剧的其他受害者及其家人表示哀悼。”
这是其中一些在大屠杀中身亡的遇难者的故事。我们在此纪念他们，也希望类似的惨剧不要一而再再而三地发生。
“她有很多漂亮的裙子”
越南裔移民仁梅的家人在一份声明中说，她是周六晚上在蒙特利公园舞星舞厅被杀的第一个人。她的家人说，仁梅多年来经常光顾这家舞厅，并补充说，“周六是她的最后一支舞。”家中都习惯唤她为“梅梅”。
她的侄女方达·全(Fonda Quan)说：“得知她喜欢最后一支舞，这令人欣慰，尽管这是她的最后一支舞。”
全说，事发时她的姑姑离开了舞星舞厅，正在倒车时被枪击；车上的一名舞伴没有受伤。在发出此番枪击后，凶手进入舞厅开始进一步的大屠杀。
32岁的方达·全她说：“这让人心痛，我很难理解这一切。”她介绍说，姑姑在胡志明市长大，并于1980年代与家人一起移民美国，最终在圣盖博谷定居，住在罗斯米德社区。全从小与姑姑、父母和祖母同住一个屋檐下，她介绍说，姑姑这么多年来也一直照顾着年迈的老母亲。
全说，姑姑十多年来一直是舞星舞厅的常客，她选择了洛杉矶地区的这家受年长亚裔美国人欢迎的舞厅，作为庆祝“新的一年”的地方。让家人感到有一些安慰的是，她是在做了她喜欢的事情后去世的。
但不公平的是，周六是她的最后一支舞。“我们的农历新年刚刚开始。我们从未想过她的生命会如此突然地结束。”
“如果你认识她，你就会知道她温暖的微笑和善良是那么有感染力，”声明中写道。“她是一位慈爱的阿姨、姐妹、女儿和朋友。梅梅是我们最大的啦啦队长。”
全说，她不知道姑姑究竟是怎么迷上交际舞的，但她认为这与她穿的有趣的连衣裙有关。
“我所知道的是，她一直都很热衷于时尚，”全说。“我认为这些漂亮的裙子是交际舞带来的。我想这可能有某种联系。”
全说，她从来没有听阿姨说起过枪手。她说，虽然家人知道他已经死了，但他们想知道他的动机。
“我希望无论我们发现什么，无论我们学到什么，这都是每个人都能学到的教训，就像，你知道，我们能做些什么来更好地防止这种情况在未来发生？”全说。
仁梅的长期舞蹈教练之一Maksym Kapitanchuk说，她的出现为舞场注入了活力。
“舞蹈是她的生命，”他说，并补充说她每周每晚都去上课，经常带着朋友一起去。“她是班里和舞池上的光。”
舞星的老板马名伟也在枪击中丧生。舞厅的多名教练在Facebook上发布了一系列帖子，称马是受害者之一，他的一位朋友告诉CBS新闻频道，他在试图阻止枪手时被枪杀。
“他是第一个冲向枪手的人，”埃里克·陈(Eric Chen)告诉CBS。“他就是一个那么关心他人的人。”
“这令人心碎，难以想象会发生这样的事。”
教练劳伦·伍兹补充道：“他对我来说太可爱了，我可以说他是舞星舞厅的核心。”
“很多舞者、老师和组织者都和马先生有联系，我个人会非常想念他。”
舞星的教练杨志婷(Nina Zhiting Yang)周日发帖称，马老师在她19、20岁的时候就给了她一个当教练的机会——尽管她刚到洛杉矶，没有教学经验，英语也不完美。
Dariusz Michalski也是一名教练，他在推特上向马名伟致敬。
“你给人们带来的爱和欢乐将永远不会被忘记，”Michalski写道。“你对舞蹈和歌唱的热情永远不会消失……我爱你，我的朋友。”
舞蹈教练大卫·杜瓦尔(David DuVal)说，马名伟和妻子从中国移民到美国，他曾是中国一个著名舞蹈团的一员。
“他热爱自己的工作，”他说。
莉莉·柯(Lily Ko)每周二都在舞星上一节课，已经上了两年了，她回忆起看到马名伟在上另一节课。她记得自己当时在想：他真的很棒。
她周二的课大约在晚上10点结束，马名伟经常等她，这样她就不用独自走到车那里了。
“他确保了我的安全，”她回忆说。
瓦伦蒂诺·阿尔瓦罗也被确认为枪击事件的受害者之一。据菲律宾驻洛杉矶总领事馆称，阿尔瓦罗是一名菲裔美国人。在家人的记忆中，阿尔瓦罗是一位“慈爱的父亲，一位敬业的儿子和兄弟，一位像爱自己的孩子一样爱他的三个侄女和侄子的叔叔。”
“请记住，瓦伦蒂诺不仅仅是一个标题或新闻故事，”这家人在一份声明中写道。“他喜欢人们，喜欢倾听他们的生活，作为回报，他会满怀热情地分享自己的故事，你会忍不住和他一起听，一起笑。”
他的家人说，他喜欢交际舞，喜欢他的社区，是“任何派对的灵魂”。他也是一位虔诚的天主教徒，他的家人请求所有神父和天主教徒为他祈祷。
他们写道：“我们希望他一直跳到最后，希望他现在在天堂跳舞。”
他的女儿克里斯汀·阿尔瓦罗在接受《滚石》杂志采访时表示：“我父亲热爱上帝，热爱人类，他喜欢跳舞。我希望他现在在跳舞，在天上的那架大马车里。”
70岁的戴安娜·唐在枪击中受重伤，周日在医院去世。据美国广播公司报道，她的家人形容她是一位“勤劳的母亲、妻子和祖母，她喜欢跳舞。”
唐的家人在一份声明中说：“我们代表戴安娜·唐，她的家人谴责这种毫无意义的暴力行为，这种暴力行为夺走了所有受害者、他们的家人以及整个亚太裔社区的生活。我们尊重并支持所有受到影响的人。
“1月21日晚上，戴安娜和朋友们一起跳舞庆祝农历新年。对认识她的人来说，她是一个总是不吝于帮助他人的人。”
唐女士是在洛杉矶县南加州大学医疗中心接受治疗的四名枪击案受害者之一。另一名幸存者是一名73岁的妇女，周一出院。官方周一发表声明称，另外两人仍在医院接受治疗，其中一人情况严重，另一人正在康复中。其他伤者的情况尚不清楚。
和周六晚上舞厅里的其他人一样，57岁的俞秀娟被害时，正在庆祝农历新年。
俞的亲人凯瑟琳·方(Kathleen Fong)在为她设立的筹款页面上写道：“在经历了几天的不确定、焦虑和担心的等待之后，我们收到了消息，我的姨母确实在事故中遇难。”
方写道，俞女士于2010年代初从中国移民到美国，希望与丈夫和三个孩子一起开始新的生活。俞现在有两个孩子都入读加州州立大学，分别攻读运动医学和运动机能学学位。
“我的姨妈和姨父不知疲倦地工作，以支持他们的女儿的生活和教育，他们打零工，从事劳动密集型的职业，以维持生计，”方写道。“这个家庭在父母双方的支持下勉强度日，但现在其中一人已经不在了，等待他们的是意想不到的葬礼服务的高昂成本，我们认为有必要向社区寻求帮助。”
蒙特利公园市于1月24日下午5点30分，在市政厅举行哀悼大会，沉痛悼念在1月21日晚舞星舞厅大规模枪击案中不幸遇难的11名受害人。
当晚的活动中，蒙市所有的市议员和市政经理全部到场，市长罗霈霆发表讲话，呼吁社区此困难的时刻团结起来，应对挑战。
有上千人来到蒙市市政厅，手里举着蜡烛追思遇害者。
· 俞秀娟的家人为她设立了GoFundMe捐款，以帮助料理后事，捐款链接为：https://gofund.me/e2c71b8b
· 仁梅的家人为她设立了GoFundMe捐款，以帮助料理后事，捐款链接为：
https://gofund.me/cafef328
· 亚美公义促进中心(AAJC)南加州分部和其他几个支持亚太裔社区的组织在GoFundMe设立筹款，所得款项将作为受害者基金，全部捐给受害者家属。链接为：
· 截至目前，专为马名伟先生设立的筹款目标已达成，不再接受新的捐款。
一位狂热川粉靠着对一切撒谎当选国会议员
数万人死去，美国10年来最糟糕的流感季来了
纽约客最应该关注的油管频道
纽约客最应该下载的APP
微信扫码关注该文公众号作者