美国是世界上木材采伐量最大的国家，消费和出口量均居世界前列。现在很少有美国人会担心本国木材被采伐殆尽——早在一百年前，情况并非如此。

19世纪末到20世纪初，美国曾经了历过一场“木材危机”，木材短缺引发的恐慌，远比70年后的“石油危机”要严重得多。

这一切可以从美国的木材热潮说起。

美国内战结束后，经济高速增长，上下洋溢着乐观的情绪。当时美国西部有大片广袤的未开发领土，源源不断的移民提供了丰富劳动力。

资源也不是问题：铁矿石源源不尽，阿巴拉契亚山脉的煤矿，据说至少还够开发500年。但民众使用最多的能源，还不是煤炭，而是木材——美国的木材实在太多了。

西部的落矶山脉到太平洋沿岸地区，有大片的松树、云杉和杨树；南大西洋和海湾沿岸，则有长叶松、火炬松和湿地松的森林；密西西比河以东，则以栎树、胡桃和橡木为主。就连开发较早的东部地区，木材供应也很充足。

美国有大片原始森林，各种树木高大挺拔，木质坚硬，适合各种用途。

最首要的用途是铁路建设。当时的铁路建设如火如荼，消耗了全美木材产量的四分之一。大量木材被用作铁轨的枕木，还要定期更新。

轮船和码头建造，道路铺设、桥梁涵洞、电线架设，高大坚固的良木是很好的建材。美国的村庄和市镇建设，首选建筑材料也是木材。

至于无法用于建筑的木材，则拿来取暖，帮助民众度过严寒冬日。美国人的壁炉设计得比欧洲家庭宽大，他们从不担心燃料不足。当时英国人到美国旅行，一个深刻印象是：美国人对木材的浪费，差不多到了犯罪的地步。

木材的生长速度跟不上消耗，不过早期美国人“鼠目寸光”，丝毫不担心森林耗竭，大手大脚的作风常年不改。

伐木工人使用一种叶片很厚、齿间距大的电锯，运转速度快，作业效率高，很大部分木材却被锯成粉末。

铁轨枕木很少彻底风干，腐烂得很快，每年有近20%的枕木要换。没人想过节约，因为到处是用不完的木头，何必为节约而耽误进度呢？

进入20世纪，关于“木材耗竭”的担心变多起来：木材在生活中如此重要，一旦供应断绝，美国人应该怎么办呢？

报纸标题充斥着这种担心，一场“林木饥饿”正在逼近。甚至有人宣布：按照当前速度，森林在十年之后将被全部砍光——就像后来的“石油预言”一样。

最先感受到变化并试图改变的人，不是环保主义者，而是铁路公司。他们不是良心发现，或者出于什么环保理念——而是出于对自身利益的关注。

铁路公司是木材消耗大户，他们对木材价格的上升很是敏感。很多铁路公司拥有自己的林场，不过造林周期太长了，远水救不得近火，他们主要将成本控制转向其它领域，以提高木材的使用率。

适当风干可以提高木材强度，减少腐烂，延长枕木的使用寿命；此前因成本过高而无法推广的木材防腐技术，也有了用武之地。

在特定地段使用特别的枕木，例如坚硬的栎木适用于陡坡、急转弯和运输繁忙地区，可以减少损耗。铁路公司的做法，都是利益驱动下的举措。

在木材生产的源头，有了成本管理的理念。伐木不再大手大脚，新的锯木齿效率更高，更节约木材；被弃置不用的边角料被做成木板。通往森林深处的铁路，极大减少了木材浪费。防火和灭火也成为森林管理的重要任务。

木材市场的下游，变化也在出现。相较于简单轻便的木质建筑，笨重的混凝土显得不够“美国风味”，但它的好处也很明显：承重好，适宜大型的建筑；成本更低，越大型的建筑越省钱。

混凝土建设筑有明显的价格优势。美国家庭的建筑风格出现变化，很多人接受了砖头水泥的房屋。

还在使用木材建筑的人们，不再追求大尺寸的原木。加工木板得到普及，最后广泛应用于家具。道路桥梁的木质部分也纷纷被钢铁取代，木质车身的汽车也逐渐退出历史舞台，让位给金属汽车。

经济发展并不必然带来木材更多消耗，价格上涨之后，人们变得珍惜木材。

20世纪20年代，金属和混凝土成为建筑的主流，引领美国工业高歌猛进。二战后，更轻便的塑料制品出现，横扫消费品领域，很少人使用木材制作的东西了。

高悬在美国一代人头上的“木材短缺”恐慌，终于消失，没人再提起这个话题。今天美国是世界上最重要的木材出口国，木材消耗远赶不上生长速度。

木材替代资源的出现并非偶然，而是市场演进的必然趋势。任何资源都不是人类唯一的选择，人们大量使用某种资源，只是当时成本和收益约束下，做出的最优选择。

最清晰的信号是价格，一项资源价格过高，一定很不划算。价格上升则激励人们开发更新更好的资源。

早期美国人使用木材“大手大脚”，实际是在资源之间做取舍。经济发展中，时间和人力都是成本，原材料方面精打细算，往往要耗费更多人力成本，耽误时间。

欧洲人使用木材勤俭节约，是因为欧洲地少人多，劳动力便宜，木材却珍贵，美国则相反。一旦木材价格上升，美国人也变得毫无二致。

市场规律在行为指引方面所起的作用，远胜于环保说教。很多人则诉诸权力，希望政府保护资源。这种做法的恶果是，阻断市场调节机制，减少了技术进步动力。

美国的幸运在于，当时民间拥有大量私人林地，私人能自主处分财产，较少受到政府的干预。依靠市场机制，美国人风平浪静度过了木材危机。

—End—