和三岁孩子谈论一只仓鼠的死亡
文 | 魏晓涵
编辑 | 王珊瑚
一只仓鼠意外死亡之后
石鸣赶到“事发现场”的时候，那只一个月大的仓鼠的身体已经僵直了。“肇事者”显然意识到自己闯了祸，尸体被掩盖在它的彩色小屋里，大概不想被发现。石鸣用手托起来，白色的毛团是凉的。这就是六岁的女儿跑到厨房偷偷告诉他的“秘密”——“弟弟说不要告诉你，（他的）仓鼠可能死了”。
仓鼠一开始是姐姐想养的，二胎家庭总想着平衡，给三岁的弟弟也买了一只。仓鼠到家之前，石鸣叮嘱了许久——它很小，很脆弱，不小心掉在地上就容易死，一定要小心护理。两个孩子兴奋地蹲在笼子边观察探索，播报最新动态，“它现在把一条很大的鱼吃了”，让它们四处爬，有时候拿到手上。一个月不到，他害怕的事情还是发生了。
一条小生命的意外终止，让石鸣心里一沉。他握着仓鼠的尸体，耐着性子，对孩子讲了半小时道理，怎么没多久就死了？你想过仓鼠的爸妈也会难过吗？越说越激动，他问：“仓鼠死了你难过吗？害怕吗？”。
三岁的小男孩懵懵地坐在旁边，“不难过，不害怕”，表情看不出悲伤。
孩子的表现让他觉得不可思议，一条生命没了，至少要哭或者表达难过吧？刚才的半小时像是白说了，“我的孩子怎么会如此的冷漠，没有感情？”石鸣没绷住，吼了一下，孩子的眼睛一下就红了，眼泪啪嗒啪嗒掉下来。
石鸣的情绪稍稍平缓了，他平时很少对孩子发火，也意识到吼只是在发泄自己的情绪。石鸣抱了抱孩子，他才三岁，详细问他到底发生了什么。
“案发过程”在两个孩子七零八碎的描述中，一点点拼凑还原。弟弟是无心的，他想和仓鼠玩，把它放在一个玩具抽屉里，一开始不小心掉下来，姐姐接住了；后来把抽屉关上，仓鼠在挣扎，他没有控制好，推进去的时候卡住了。
一只仓鼠的意外死亡，成了孩子接触死亡的契机。石鸣觉得还能再做些什么。那天下午，他带着两个孩子和仓鼠的尸体来到家附近的公园，为它办了一场小小的葬礼。
“墓地”选在公园一片开阔的湖边，传统观念里，“有水是好事儿”，松软的土地上长着很多小树，花花草草散落着，跟路边隔着一条围栏，少有人进来。弟弟从黄色的小抽屉拿出仓鼠，用手把土掩上，插了根树枝。两个孩子学着爸爸，一边鞠躬，一边对小小的墓碑说，“仓鼠对不起呀，是我不小心害死你啦，你走好啦”。
石鸣把这个故事发在了网上。许多网友在评论区回忆起自己小时候对生命和死亡的懵懂——因为好奇把金鱼捞出来放到桌子上切，掏鸟窝，三岁去参加外婆的葬礼，看到好多漂亮的花圈而开心。他才意识到，自己小时候也拿水灌蚂蚁洞，拿小树枝割断蚯蚓。
“三岁的孩子处于前运算阶段，没有死亡的概念，每个孩子的共情能力也有个体差异，这是正常的，好好引导是关键。”一位网友这样分享自己学到的教育学知识。
看了这些分享，石鸣和当时的疑虑和解了——对仓鼠的死“不难过”，或许不代表孩子冷漠。他开始反思自己的情绪，“是不是把大人想法强加到孩子身上了？觉得要哭、道歉才是对的，孩子和孩子（的表达）是不一样的。”
在家里两个孩子身上，表现得再明显不过。同样是高敏感的个性，姐姐上幼儿园分离焦虑，哭了三年，弟弟的表达不那么外显，而是把椅子搬到远离同学的地方，背对着大家，彻底熟悉了才会说话。
那场葬礼像是春天里一场小小的游戏，每次去公园，仓鼠的墓碑成了一个必去的景点。孩子们总要看看，墓碑还在吗？一次睡前聊天，弟弟问：“下次看仓鼠的时候，我能不能把它的墓碑打开？”
那一次，他很认真地给孩子们解释了墓碑的意义。那代表死去的生命，是不能打开的，“假设爸爸死了，你回来墓地跟我说话，看看我，它代表你死去的爸爸，怎么能打开呢？”听到这里，两个孩子都哭了。
孩子出生之前，石鸣的父亲因为癌症挣扎了三年，还是去世了。孩子们经常问爷爷呢？他说，爷爷得了很重的病，现在在天上。三年疫情，石鸣没有机会带他们去给爷爷扫墓。他想着，今年还是要带孩子们真正感受一下，讲更多关于爷爷的故事。
人生第一课
石鸣没怎么跟身边的家长交流过这件事，他猜测“一般父母会觉得这是个啥事儿啊，不用说那么多，孩子大了就会懂了”。
家里人也觉得，有必要和这么小的孩子正式地谈论死亡吗？妻子觉得事儿过去了不用重复说，知错改了就行；上一代人的观念更不同，他的母亲觉得孩子大了就懂了，你跟他这么认真干嘛？“奶奶说死不能放嘴上，说多了人就会死。”这是儿子学到的。
这件事分享到自媒体上，却引来了尤其多的关注，有人分享自己的童年经历，有人试图从孩子成长阶段来解释。也有人不赞同他的做法，“我妈妈身体不好，我过早就认识到这点，非常害怕，晚上睡不踏实，每天白天都要给她打电话，胡思乱想，真的会非常没有安全感。”
到底要如何跟孩子解释死亡，遇到困惑的不止石鸣一个。前一阵，一个妈妈私信他，儿子八岁了还是非常害怕死亡，拒绝任何有关联的话题，有什么办法吗？更多的家长遇到的状况是，孩子看到家里的鱼或者小兔子死了会很难受，会哭。
小动物、亲人的离世常常是他们人生中的生死第一课。儿童青少年心理咨询师于群介绍：“幼儿园的阶段孩子处在‘万物有灵’的心理阶段。他会觉得小动物、植物和我一样，有同等的生命价值，一个宠物的死亡，那个伤心程度不亚于亲人的离世，也可能会给孩子带来很大的心理打击。”
生命的逝去会对孩子产生多深的影响？她觉得，取决于那个逝去的生命对孩子的重要程度，另外，孩子和孩子是不一样的，对待生命的认知和态度就有可能不同。
每个家庭应对的方式也不一样。有人选择安慰，告诉孩子人都是会死的，但爸爸妈妈还有好久好久；也有妈妈不希望孩子直面死亡，女儿很喜欢的小乌龟死了，趁她睡着，早上第一时间冲到花鸟市场，敲开老板的门，重新买了一只一模一样的。
苏州工业园区景城幼儿园的老师朱珠也遇到过同样的难题。幼儿园有一片菜地，是给孩子们做生命教育的地方，她会带着孩子们观察生命的参差多态——有的苗长得快，有的慢一些，那是晒到的阳光不一样；菜叶子上有个洞，是虫子干的，成熟的植物不去摘它第二年还能有新的生命再次生发，他们买来几只草兔和宠物兔，看宠物兔用滚珠壶喝水，草兔在土地上奔跑。
一天早上，笼子里的几只兔子不见了，只留下了一团显然不是兔子的便便。孩子们发现的时候，两只失踪的小兔子静静躺在不远处。“兔子是不是睡着了？”孩子们猜测。当下她顺着孩子的说法，又买回来两只一样的，孩子们叫着给兔子起的名字，很开心的样子，“灰灰又回来了！”
要不要告诉孩子实情？她看到过这样的新闻，有家长说死亡就是很香地睡着了，引起孩子对睡觉的恐惧。“我觉得不要敷衍他们，更不要欺骗他们，倾听孩子对这个问题的看法。”
课上，她告诉孩子们，兔子不是睡着了，而是被黄鼠狼咬死了，有女孩流露出难过的神情。“那我们要怎么做呢？”在她的提问下，孩子们积极给出了答案，“要更加把新的小兔子保护起来”，“要重新修一下笼子”。
兔子陪伴孩子们从小班到大班毕业，疫情到来之后，孩子们都放假在家，有一个小朋友自告奋勇，把兔子带了回去，她家在苏州乡下，有一大片院子。
大家隔着屏幕关心兔子的动态，四只小兔子出生啦，可是第一窝兔妈妈没有经验，没过几天有的饿死了，有的沾上人的气味，被兔妈妈踩死了。家长和孩子一起找到原因，生第二窝的时候就格外小心，准备温暖的窝，戴上手套，还喂了奶。小兔长毛了，脑袋立起来了，小小的一个。开学后，小朋友带了过来，绘声绘色地给同学们讲小兔子诞生的细节。
通过探索自然、阅读绘本进行生命教育，在朱珠看来，这也是为死亡祛魅，让孩子们减少恐惧，珍惜生命。“在这个过程中，他们就会认识到生、老、病、死，让他们知道这是很自然的现象。”
●朱珠把孩子们养兔子的视频制作成了课程故事
恐惧的慰藉
心理咨询师于群遇到过一个因为遭遇死亡，产生心理困扰的小朋友。
那个小学三四年级的孩子，因为学习提不起兴趣，被父母送来做沙盘治疗。直到十几次的来访，建立了比较安全稳定的关系之后，孩子才表达出来，一年前爷爷的去世给他带来了巨大的伤痛。
“孩子没有那么善于表达，他们有心理困扰时，有可能是写作业这么简单的事都完成不了。这个孩子从小被爷爷奶奶带大，有可能爷爷去世是一个巨大的丧失，他的哀伤是需要被关注和处理的。”
无论是需要把“哀伤”转换成孩子可以接受的程度，还是提前和孩子聊生死的问题，于群认为借助故事和绘本都是可行的形式。“遭遇死亡的时候，家长从专业心理的角度和孩子聊，可能是有难度的，但可以借助故事和绘本展开话题”。
面对第无数遍“我从哪里来”的疑问，在一次漫长的堵车路上，作家林特特就给当时才三岁的儿子想象了一个这样的世界——
“爸爸妈妈紧紧握住手一起睡觉，做同一个梦，到天上去小天使乐园挑一个小孩。仙女和幼儿园老师长得差不多，小孩都像你的幼儿园同学，这个太皮了，那个太胖了，直到我们在滑滑梯旁碰到了一个小男孩，眼睛笑得像月牙一样，嘴角还有一粒面包渣。梦醒了，妈妈的肚子就一天天大了起来。”
故事像是一个无限包容的容器，承载孩子不断增加的生活经验。某一年的元旦大舅去世了，林特特回了趟老家。儿子特别紧张，他第一次知道人是会死的。那个陌生的舅姥爷让他辗转了一晚上没睡好，他想到自己，如果死了回到天上变成不同的天使，就不一定能和爸爸妈妈遇上了。
第二天早上，他告诉妈妈，找到了解决办法。“他当时有一个音发不好，‘走’总是说成‘抖’。他说我就坐在滑梯那儿，你们喊一声‘不要抖’，我就知道是我的爸爸妈妈来接我回家了。”
这些故事被她写进了书里，也因为这本书巡回了几十个城市演讲。父母们带着3～6岁的孩子来听，她接触到的几千个家庭，几乎所有的孩子都提出过关于生死的问题。
林特特觉得自己的孩子是比较自洽的类型，她也见过特别敏感的孩子，从小带她的姥姥离世后，吃饭看到盘子里的乳鸽，都会直接哭起来，“这个鸽子好可怜啊，被剁成了几半”。
生死教育需要做到什么程度？于群觉得没有必要过度，比如让幼小的孩子看一些生命逝去的画面，比如汶川地震时通过现场报道观看救援场面，是那个阶段的孩子无法承受的。
于群认为不用刻意让孩子提前感受死亡的伤痛，但也不用避讳谈论生死的话题，过度回避可能给孩子埋下一个死亡恐惧的种子。可以把它当成像看牙医、自我保护一样的日常话题来探讨。
孩子自己能找到答案。林特特的“天堂游乐园”在儿子的想象中，成了日常生活的一部分。去天文台观测站看星星的路上，他对爸爸说，你知道吗？我在天上的时候就在这条河里洗脚。林特特告诉他，人死了还是会回到天上，凝望着自己挑的小天使是怎么生活的，再过一段时间也会变成小天使。孩子说，“我以后要挑姥姥回来，让她吃很多饭，写作业”，因为姥姥就是这么对他的。
后疫情时代的生命教育
2021年的冬至，林特特的奶奶因为肺部感染离世了。上海封城的那几个月，林特特还常常梦到她，这个强悍了一辈子的89岁老人，生命一夜之间就逝去了。出门做核酸，看到一个老太太被家人扶着从轮椅上抱下来，她当时就哭了。
“你是不是想到你奶奶了？”一旁的儿子很敏锐地觉察到了。后来他的“天堂游乐园”里也有了太奶奶的身影，“过两年家里有人要生孩子的话，我们正好能把太奶奶从天上接回来”。作为妈妈，她得到了安慰，好像也不那么害怕离别和死亡了。
那个上海春天的见闻和奶奶的死亡，近两年同龄人越来越多的去世，都在改变这位母亲的生命观。她觉得死亡不那么遥远，开始跟孩子聊特别实际的问题，为什么爸爸妈妈要分开坐飞机？是害怕意外发生，总要有一个人养你；对孩子的要求也变得越来越“不卷”。
成年人的生命观会传递给孩子，这也是心理老师于群的感触。“孩子遇到困难需要家长的支持，而不是给他加压，或者过度内卷，完不成的时候责备他。孩子的生命成长没有得到支持，才会对自己也心生绝望，想要抛弃（生命）。”
对孩子来说，不止是生命的离去会让他们恐惧。她给一个在幼儿园被霸凌的孩子做过沙盘治疗，整个沙盘的主题里都充满了死亡的主题——被霸凌让他感受到生命被威胁了，死亡恐惧特别强烈。
后疫情时代，生命教育逐渐下沉到更小的孩子中。苏州工业园区景城幼儿园在开展生命教育的过程中，对孩子们做过一系列调研，负责课程设计的潘老师介绍，“现在的小朋友知识面更广，比如中大班的小朋友会知道，植物动物都是有生命的，我们是从妈妈肚子里生出来的。对死亡的了解还是比较初级的，比如有感情丰富的小朋友会因为小动物死了哭，但连接到自己的生命，怎么珍爱生命这一块是比较薄弱的。”
对于儿童的生命教育，国外有更多丰富的经验，德国的学校让孩子参加短寿展，展出的短寿者平均年龄不到29岁；韩国则是模拟葬礼，死亡的过程。一位上海的政协委员曾在去年的全国两会上提案，建议将“生命教育”引入学前教育，并引用了澳大利亚的案例——他们有专门的“生命教育中心”。针对学前儿童的发展特征，教学方法包括讲故事、木偶戏、互动游戏、小组活动、音乐与歌曲等等孩子能理解的形式。
朱珠老师了解过许多有趣的形式，“像台湾是让小朋友参观产房、婴儿房、手术室，感受生命的诞生；澳洲和我们类似，可以让小动物进教室，他们的游泳课程会帮助溺水儿童，那么多直观的活动都可以让孩子感受到生命的价值。”
从儿童认知的角度，真正理解死亡，可能要到十一二岁。于群说，孩子对死亡的认知是一个过程。“刚开始可能觉得死亡就是睡一觉，是暂时或长久的离开，直到最后知道死亡是一个生命的消失。”
等到再长大一些，孩子们对死亡的认知才会丰富起来。有学者在上海的六所学校里做过调研，到六年级，孩子越来越多开始思考更深刻的哲学问题，生死的对立矛盾、生命价值观等，会随着年龄的增长逐渐深刻。
在于群看来，在更小的年龄阶段和孩子谈论死亡的意义在于，让孩子有概念。不至于真正遇到时，带来太突然的冲击。“家长可以借绘本这样的形式，去跟孩子谈论死亡。”
在那场仓鼠的葬礼之后，死亡和爱、性别、自我保护一样，成为了石鸣和孩子们之间会谈论的话题。一次睡前故事，他给孩子们读了一个叫《爷爷的天堂笔记本》的绘本。死后的世界没有那么可怕，比如人会飞起来，可以吃所有想吃的东西。人死了之后，还能变成一些东西回到亲人身边。
如果做了不好事情是要去地狱的，那里上厕所永远在排队，衣服永远是湿的，每天还要练功。孩子们认真得出结论——“地狱太害怕了，我要去天堂”。
故事留在了孩子心里。有一次石鸣切菜不小心在手上留下了一个疤，弟弟叫道，“爸爸，爷爷到你身上了！”
版权声明：本文所有内容著作权归属极昼工作室，未经书面许可，不得转载、摘编或以其他形式使用，另有声明除外。
微信扫码关注该文公众号作者