发疯界顶流女星,回来了电视剧2023-04-23 14:04前两天微博上的#吃面崩溃#词条,绝对算得上我个人年度心梗热搜。一个女孩因等待半小时的面又坨又难吃而找店家说道,结果男友嫌她丢人,扭头就走。女生被男生的行为刺痛,在车上边暴哭边表达自己不满。本只是一件小两口处事观差异的私事,却因男生拍下女生歇斯底里面目传上网这一行为彻底变味。傻子都看得出他想借网络力量“声讨”女友疯癫状的企图。好在当今互联网没给他这个机会。即使如此,我仍如鲠在喉。不夸张的说,在这份工的千锤百炼下,就算是张小年那种程度的视频,我都可以做到仅轻微恶心,一分钟后就心如止水。但吃面崩溃的视频,却是捏着我心脏锤的程度。抛开情绪,这位女孩的表达字字句句逻辑清晰,充分说明了自己行为的合理性,以及强调自己真正的爆发点:不是“面难吃”,而是“你嫌我丢人”的态度。反倒是男生的脑雾浓厚,一直抓不住重点(也可能故意糊弄),围着“不好吃”打转。以为能在舆论高地占个上风,真的就全凭觉得自己“情绪稳定”。这是让我最感窒息之处。哪怕女性拥有了一切的道理,仿佛只因两滴眼泪,就能被情绪化的刻板标签打为蛮不讲理的“泼妇”。而另一边,即使听不懂人话,就算“情绪稳态”源于足够愚蠢,但只要带个“稳”字就能自信满满地看矮女孩一头。偏巧了,这几天正看着黄阿丽的《怒呛人生》。主打的就是一个反“情绪稳定”,呼吁大家一起来发疯。果然她每次发疯就能火,这剧集和她的脱口秀一样,获得豆瓣8.8好评。很难相信黄阿丽不是冲着演自己去的。剧中的角色Amy,背景是中越混血,人设是事业型女强人,生活组成是一个华而不实的日本籍艺术世家呆老公+一个躁狂小女儿。女主外男主内的婚姻,尤其是这个毫无天赋、靠吃家族老本风花雪月的艺二代老公,很难不让人联想到黄阿丽那位“住在我买的房子,看着我送的劳力士表,用着我支付的高速网络”的哈佛商学院前夫。巧了不是,戏里的这位丈夫George,最能称道的技能,大概就是他“永远稳定的情绪”。每当看见Amy一脸紧绷,愁云环绕之时,便目光坚定地告诉她:停!别生气,要深呼吸,要正念,要积极,要感恩。Amy显然也是吃他这一套的,她把这视为夫妻“互补”的地方,视丈夫为自己无序的精神世界里那片残缺的、定海神针一般的碎片。可事实是,这根定海神针起的往往是被拔出后的金箍棒之用,被那些狗屁正念洗脑后,面带微笑的Amy,内心显然还是一片被搅浑的东海龙宫。Amy做心理咨询,说自己对婚姻的希望本是“把他最棒的部分和我尚能挽救的部分组合在一起,诞生美好的东西”。翻译一下,就是她认为自己是个烂人,需要嫁个好人来救赎人生。结婚后看上去好像是那么回事了,但又显然不是那么回事。我特能理解。想在另一半身上找到松弛奥秘的女孩们,很快就会发现这玩意儿根本学不来。非但学不来吧,男性的情绪稳定对女性而言,还带着天然的,非主观的讥讽味。就好像Amy老公当然能正念,他仰赖着艺术家父亲挣来的声誉,花着老婆赚来的钱财,成日自我陶醉地在家搞些卖不出去的所谓艺术品,还顺带立了个居家好爸爸人设。世俗男人的“面儿”,新时代男人的“里儿”,他占了个一干二净。再反观Amy,在外是拒不掉的应酬、回不完的工作消息,回家是付不尽的账单与做不尽的家务琐事。而好丈夫的职责纯粹到只是陪娃聊天画画,连厨都不用下,对家里的情况一无所知,修个水管都得打电话问妻子怎么办。但即便如此,因为他情绪稳定,因为他还算善良,因为他确实爱她,Amy就心甘情愿地母职父职双肩挑,同时还要维护着老公脆弱可笑的自尊心。这种高投入低产出的生活之下,人哪有不疯的道理?我不是说世间所有男性稳定的情绪都因为他们有Amy老公的环境,苦命人是无论性别的,我只是说“女”永远是一个加码痛苦的条件。《怒呛人生》另一位主角便是一位韩裔男性Danny,同Amy一样,对生活有耗不尽的焦虑与愤怒。就在偶然的一天,偶然的超市门口,因一个倒车时被另一个狂按喇叭,还比了个中指。两个怒火值拉满的人,就这么杠上了。先是在马路上演了一出路怒症的疯狂追车戏码,随后互查身份实施报复,从小恶作剧发展到犯罪,甚至矛盾升级到拉上两家人垫背、赔上整个人生的纠缠混战。你可能会问出一句:小小摩擦,有必要做到这个地步吗?如Amy的老公总问她的一句话:你为什么总是如此愤怒?其实Danny和Amy的怒气源头,都来自对人生的失控感。两人如蜂鸟般不停歇的人生,渴求的是同样的东西,所谓“unconditional love”(无条件的爱)。很东亚人的执着,因为我们打出生那一刻起,接收到的爱都自带利益交换。要有出息,也要得体,要足够乖,也要会来事儿。然后爸妈才会爱你,才会在意你,才会心疼你。但即使一样的语境,一样的痛苦,Amy面对的深渊仍比Danny更深。答案是注定的,unconditional love是不存在的,唯一的解法只能是满足对方的条件,换取哪怕表面的爱。于是,Danny的题顿时比Amy的容易解了许多。因为对男性的条件,清晰明确,且一如波伏娃那句说烂了的,终究是“最艰苦却也是最可靠的道路”。放在Danny身上,便是很简单的一个“钱”字。几经周转,不懂事的弟弟Paul终于“懂事”了前期渲染了再多的苦难,弟弟的不对付,父母的冷淡,堂兄的尔虞我诈,女友的移情别恋……在Danny真的获得钱那一刻,全部都迎刃而解。开公司将叛逆的弟弟收编麾下,置办心心念念的房产把父母从韩国接到美国,终得一个满意的眼神,所有的爱都跟着钱一并到来了。且不谈这样的爱底色如何,有能力给自己长久的造幻,对大部分人生而言真的足矣。可Amy却没有这种解法。她已经名声在外,她已经豪宅傍身,但她离爱非但未靠近,反倒更远了。家人责备她不够“小棉袄”,哪怕已经给家里还了房贷,依然被责备没有帮父母再买一幢跟夫家相邻的豪宅,好让他们能随时看见孙女。这俩需求就很有意思,很经典,很东亚,但也很割裂。一般前者针对女儿,后者针对儿子。把物质(房子)、情感(孙女)这两个要求合并到一起,压到Amy身上,在这个时代却也不奇,是很典型的“把独生女当儿子养”的结果。让我想到许多将独女唤作小子的地域风俗,这些“儿子们”的命运一眼看去未必有那些招娣们凄苦,她们大多确实能吃饱穿暖,能受教育,能感知父母的爱。但那份不被承认身份的不公不是不在,只是埋藏更深远罢了。到头来女孩们会发现,“小子”的人生其实意味着在夫家既当爹,又当妈,在娘家既做儿,又做女。黄阿丽曾在脱口秀《小眼镜蛇》里怒骂这种既男又女的局面——你要担心权力太大而在婚姻中做过了头还要担心被当成冷血工作机器妈妈但照顾女儿的工作明明还是我在做归根结底,就是你要有父职的能力,又要摆出母职的姿态。可以,这不就是我们很熟悉的“女人要平衡家庭和事业”的屁话?这种要求本就无法自洽,应付的人又如何不精神分裂?所以黄阿丽be like——大多数男性是很难get到这种“exhausted”的,男人有挫败,有愤怒,有不甘,但没有exhausted。为何愤怒?因为筋疲力尽啊。不似黄阿丽这种口才,这种状态在大多女性身上的一个表征,是时常连个具体的痛苦点,都表达不出。Amy同丈夫沟通自己的状态,也只能说出高度意向化的感受——“大地仿佛卡在胸口,从未离开。”而丈夫立刻将这种感受具象成一个具体的疾病,告诉她没关系,他也得过抑郁症。并把具象的疾病,肢解成更具体的原因。艺术天赋不如人啦,成为家庭煮夫啦,都让自己抑郁过,也都撑过来了。翻译过来就是:虽然我没经历过你的困境,但我就是懂。对面的妻子be like:微笑面具。唉,谁懂啊。这假笑背后那种一片无人理解的荒凉感。不是在否认丈夫的痛苦不是痛苦,恐弱也是男性的一种困境。我只是说,终究占得优势的一方,他们连焦虑和痛苦都来得更纯粹清晰一些。就是“我不够强”嘛。男性的生存思维就是丛林法则,强者就能获得一切。但在这套规则下,再强的女性都一样活得筋疲力尽。Amy只能摇头告诉他“不是一回事”。至于是怎么回事,她说不出,不知道,堵上胸口的东西过杂过乱,根本看不清埋在底下的答案。我觉得大多数女性在外界这些乌七八糟的需求裹挟下,最快学会的保命法,就是阉割权利。黄阿丽早在脱口秀就调侃过,男人的权势会为他们换来出轨的权利,可女人的权势,反倒是要以向下择偶为代价的。你越强,你找的男人可能会越糟糕。要么你拔情绝爱,要么你甘做娇妻。这也是为什么Amy死守废柴老公不放手,因为这着实已经是矮个子里能拔出的鹤了。事业与家庭只是最粗暴的一个概括,落在生活中,那些被阉割掉的感触永远更隐秘,更细碎。要安全,便阉割性感;要自由,便阉割爱情;要陪伴,便阉割自我。当下年轻女孩叫嚣的“智者不入爱河”也是这套逻辑。典中典好比Amy的母亲,当女儿企图告诉她自己在高中时期曾撞破过父亲出轨的事迹,她脆声叫停:“别说了,你想告诉我的我都知道。”因为她知道,要婚姻稳定,便得阉割去所有的痛感。不过有人沉默,就有人爆发。Amy底子里是无法接受阉割的,被压抑的永远在骚动,割不去,又求不来,所以逼到最后,唯有发疯。黄阿丽本人又何尝不是。她给观众留下的初印象,便是一个挺着大肚子,在舞台上聊黄暴的疯狂亚裔小女人。婚要结,娃要生,但槽也要吐,钱更要搞。她的段子里全是欲望,想钓一个金龟婿然后过躺平的富太太生活,也想肉体出轨尝尝鲜,还想发展自己的喜剧事业做一个厉害的脱口秀表演者。而她的生活却是通篇的阉割。为了爱情同前夫签了不平等的婚前协议,富太太做了,又没完全做;正庆幸着事业确实有了起色,但扭脸一看,自己的爱情便转眼被“抄底买入”又“高价抛出”。但她还是梗着脖子,边喊着“我要”,边骂着“要”的代价。听上去好像女人贪心不足,既要又要?明明是这社会对女人既要又要。这代价本就不合理。大部分男性向来是得一便得百的。所以都不消去寻找什么“自我价值”,挣着了钱,然后挑就完了。世人皆苦,无论男女,面目是一样狰狞,但他们的山顶确实应有尽有。再看看我们这头,却一路都是芝麻还是西瓜的选择题。直到终点,发现人家才是登山,我们不过是在玩华容道。自我的A欲望给B欲望让路,B欲望再给C欲望让路,你让我,我让你,你憋着退后,我往前两步,终于让出了个模样,却发现这世间给我们的出厂设置就缺了两块。让出来的人生,是注定无完整可言的。《怒呛人生》中有这么一段。Amy同她的家庭主妇邻居喝茶聊天,此时的Amy正因繁忙的工作而心力交瘁,不禁对邻居感慨一句:“好羡慕你能一直陪伴在孩子身边”。邻居听罢,便立刻变了脸色,急忙声明自己也是“有事业”的。Amy顿察这句感慨冒犯了对方,连忙肯定:“你也有很多事要处理。”我看得哭笑不得。这不正是当代互联网女性现状?事业有成的大女主不能暴露自己对男性与家庭的向往,而辛勤顾家的主妇要证明自己也有“社会价值”。冒犯藏在描画女性语言的每一个角落。她们被裹挟得动弹不得,筋疲力尽,小心翼翼,一触即发。所有无力解决的愤怒,最终都被冠上“情绪化”“敏感”“玻璃心”“泼妇”而轻轻消解。哪怕只想吃一碗好吃的面。结局却是被男友录视频发上网控诉。自由地去享受拥有之物,对女性而言,真的好难啊。毕竟每一份“拥有”的代价,都实在过大。可其实,疲惫的职业女性冒出想当富太太的念头,又舍不下工作中的自我价值感;菟丝花们时不时羡慕自给自足的大女主,却又对那片以男为主的战场望而却步……这太正常了。问题不在“我是不是还拥有依附男人的传统思维呀?”而在,这游戏的投入产出比,对女孩何时才能更公平些啊?世间连办公室空调温度都只对男性友好,看上去完成一样的任务,女性却是披着毯子,带着一月一流血的子宫在前行。看似与男人平起平坐了,体感却分明是枷锁越发多,自由越发远。更别谈什么情绪稳定,什么松弛人生了。所以明白了为什么大多数国产大女主让人没有代入感,因为收获了事业的我们根本也没体会到那种世界握于我手的快意。Amy才是当代事业型女主真相:永远的焦头烂额,永远的欲壑难填。《爱很美味》里,方欣那位英姿飒爽八面玲珑的女老板,仍旧会在四下无人时,泪眼婆娑地问方欣:“你会感觉到无法融入的孤独吗?我因为工作忙错过太多事,被我儿子班级群里的妈妈们排挤了。”然后呐喊:“我就是既想要工作又想要家庭,我有什么错吗?”看得我一片心凉。前两天还见一条热搜,号召女孩们在工作中立个有对象的人设。不然非但要被无限八卦,还要被无限压榨。因为“独立女性最方便安排加班了”。乐,这世界总有办法给女性使绊子,传统女性有传统女性的绊子,新女性有新女性的绊子。我并不赞成立人设之法,比较建议大家像黄阿丽一样:直接骂回去。如做不到,我也理解其中难处。Keep balance本就是贯彻女性一生的伪命题,因失衡的原因分明是另一边所得太多,而非这一方要的太多。人伦亲情,几两碎银,优秀可以恣意,普通可以保有自我,到底不就平凡二字?是需要多大力气去balance?得不到的是女性,被怪罪的还是女性,荒唐透了。所以凭什么不能要,又凭什么不能骂?要你逻辑清晰,又要你不带情绪;要你挣钱养家,又要你俯首帖耳。怎么这世间的好事,竟都被一边占了去?所以女孩们,大胆索取,大胆回怼,大胆发疯吧。是这世道欠了你的。本日:忌上班,宜发疯↘↘↘微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章