纪德《田园交响曲》:一个人最通透的活法,是管好自己
管好自己,才能在错综复杂的人际关系中理清思路,找到一条互利共赢的路。
来源:富兰克林读书俱乐部原创
安德烈·纪德,是现代西方文学史上重量级的人物,在法国文坛的地位堪比文学大师罗曼·罗兰。
作家木心极度崇拜纪德,为了去巴黎拜访他,曾苦学法文。
纪德的作品众多,且部部都是精品,尤以《人间食粮》、《窄门》流传甚广。
1947年,《田园交响曲》帮纪德打破陪跑魔咒,以78岁高龄获得了诺贝尔文学奖。
书中讲述了一场由救助引发的悲剧,牧师的自我放纵,妻子阿梅莉的不会止损,盲女的过度依赖共同造就了悲惨结局。
很多时候,伤害我们最深的,是自己。
只有管好自己,才能在错综复杂的人际关系中理清思路,找到一条互利共赢的路。
自我收敛,才不会伤人伤己
有束缚才能得自由,自我收敛,从来都是善良的标配。
因为行动一旦脱缰,结局就难以掌控。
牧师是当地的名人,大家都很尊敬他。他有个和睦的家庭,妻子勤劳善良,五个孩子可爱懂事,羡煞旁人。
然而,很快他的幸福生活就迎来了危机。
有一天,牧师被请去看望一位临死的老太太。老人去世之后,只留下不会说话的盲女孤零零缩在墙角瑟瑟发抖。
牧师一时心软,没有和家人商量就将盲女带回家抚养。
他们家收入极其有限,房子太小,孩子又多,增加一个人的开销会更大,太多困难摆在眼前。
牧师却没有考虑这些情况,只极力劝妻子接受这个可怜的女孩。
盲女愚昧无知,贪吃的样子形同牲口,几天后,牧师就后悔了,觉得带回盲女是错误的决定,很可能会伤了自己的面子。
于是,他不断找机会想将盲女送走,却无人肯接手这个烫手山芋。
万般无奈下,他只好接受医生马丹的建议,对盲女进行启蒙教育。为了向妻子证明自己能将盲女教化,牧师开始全心投入,甚至忽视了家庭和工作。
渐渐地,盲女开窍了,却将对牧师的依赖当成了爱情。
而明理后的盲女美丽灵动,让牧师沉沦。他不顾自己已婚的事实和流言蜚语,和盲女调情,听音乐会。
他的放肆伤害着身边的每个人,好好的一个家濒临破碎。
尼尔·唐纳德·沃尔什在《与神对话》里有这样一句话:“如果不能成为别人生命中的礼物,就不要走进别人的生活。”
盲目的善良反而会带来伤害,很多时候,没有长远的考虑,一时的心软只会徒增双方的痛苦。
留心生活,不难发现这样的情况屡见不鲜:
善良的路人看到一只流浪狗就大发善心,带回家后却因为各种原因而弃养;
一时兴起去支教的爱心人士,受不了偏远山区的苦,不久就逃回城市;
被情绪触动的成年人,冲动之下报名捐献骨髓,却难以忍受因此附加的痛苦落荒而逃。
对一个人最大的伤害,不是不给一点希望,而是让别人有了盼头再无情掐灭。
如果不能成为别人生命的礼物,不妨当旁观者,至少不会亲手给予二次伤害。
控制沉没成本,现状才能改变
好的人生不是拥有东西的比人多,而是会有选择地放弃。
如果一件事情让自己觉得很糟糕,最好的办法不是死磕,期待长久付出后的回报,而是放下它,不自我内耗。
牧师的妻子阿梅莉抚育了五个孩子,没有一点自己的时间,丈夫处事随性,常常给她带来很多困扰。
出个差的功夫,丈夫就带回来十五岁生活无法自理的盲女,丢给自己来照顾。
阿梅莉不想接手这个烂摊子,却和往常一样,被丈夫的几句话哄得失去了原则。
因为长时间没有打理,盲女身上爬满了虱子,阿梅莉一次次为她清洗,之后给她换上干净的衣服。
照顾盲女,妥善安排一家人的生活,这一切让她累到极致,却无处发泄,只能缩在墙角抱头痛哭。
一直以来,丈夫为了维持他的体面,从不分担家务,阿梅利与其说是妻子,不如讲是上得厅堂下得厨房的免费女佣。
丈夫喜欢家里有很多小孩,她就一个接着一个地生;丈夫喜欢大包大揽帮别人,最后执行的总是她。
她做了那么多的事,只是为了让丈夫感动于她的付出而善待她,却无济于事。
付出的痛苦,你不喊停,就永远不会有尽头。
而付出越多,越难以终止。
倘若你拿出100元去做一件事,没有成效,虽有遗憾,但很容易放弃;
一旦你出了100000元办一件事,毫无回应,大概率上都会追加投入想要苦熬回本。
这就是沉没成本,你不控制,损失就会无限扩大,直到一无所有。
就像《人生海海》里的这句话:“人生没有如果,只有后果。”
做一件事之前,想好止损线,一旦付出触及底线,就立马喊停。
任何事,转变思维将事后算成本变成事前管成本,就会少很多损失。
因为一件坏事赔掉的不只是金钱,还有精力、感情以及无法估量的机遇。
摒弃过度依赖,才能重塑自我
盲女是孤儿,依附聋子老太太生活。因为没人和她说话,也无人教养,她像个白痴,只有吃饭时才会张口。
老人去世后,牧师将她带回了家,给了她一个容身之地,并为她取名为热特律德。
她终日守着炉子,高度紧绷,一有人靠近,就满脸凶相的自我防御,唯独对带自己回来的牧师天生亲近。
在医生和牧师的刻意训练下,热特律德学会了表达情绪,学会了走路,也开始对学习感兴趣。
如同暗夜遇到了光明,浅尝过知识带来的冲击,热特律德对学习有了更多的向往。
她虽看不见,却能感受到大自然的美妙,歌声的温柔。
美好的东西一旦开了口子就再也停不下来,她学会了盲语,感知到触手难及的未知世界。
牧师的儿子雅克也成了她的老师,两颗年轻心灵的碰撞,让热特律德的智力有了突飞猛进的发展。
她学会弹小风琴,对任何事的思考敏捷而精确,让人刮目相看。
然而,因为看不见,她依旧很依赖牧师,会为他的哭泣而郁郁不安。
她以为自己爱上了牧师,就拒绝了同龄人雅克的求爱。
不久,热特律德的眼睛通过手术复明。
然而,迎来光明,她看见的不只是缤纷绚丽的世界,还有自己对阿梅莉的伤害。
她也终于搞清楚自己真正爱的人是雅克,却已经来不及弥补。对爱情绝望的雅克成了天主教神职人员,终身不可结婚。
因为没有自我,她看见过光明,却又将自己推入了黑暗。
牧师的紧紧相逼,加上对阿梅莉的愧疚,让热特律德放弃了生命,绝望的她自杀身亡。
鲁迅曾在《娜拉出走后怎样》中说:“人生最痛苦的是梦醒了无路可走。”
生活中,每个人都会有无助的时候,等着别人帮你脱困是不现实的,别人只能帮一时,却帮不了一世。
自己站不起来,光靠别人,都将走入绝境。
只有将封闭的心打开,接受光和热,才能修炼自己,抵挡任何风雨。
初读《田园交响曲》,觉得只是一个救助的故事。再读,却觉得它是一本生活启示录。
命运的反复无常,始终有迹可循。
生活的好与坏,并不一定是外界强加的因果,很可能来源于我们一次次的自我放纵,源自再赌一把的心态,追溯到我们对别人过度地依赖。
管得住自己的冲动和欲望,控制好付出的底线,塑造好内心的韧性,就一定有一条路属于自己。
生活没有不能解决的难题,因为最难的课题是管理好自己。
正如冰心所说:“不是每一道江流,都能入海,不流动的都成了死湖;不是每一粒种子,都能成树,不生长的变成了空壳。”
选生机还是走绝路,关键在于能否管理好自己。
愿你千帆过尽,不悔恨过去,不抱怨现在,不恐惧未来。
点击 关注富书
👇点击阅读原文进入富书生活馆,和你一起提高生活质量
微信扫码关注该文公众号作者