「阅读病毒」打开新的生命缝隙 | 母亲影展2023闭幕周
『阅读病毒』单元策展语
疫情几年,人被迫进入隔绝与停滞,作为困境,也作为重新审视切身生活的新契机。
不可见的病毒弥漫在每一次呼吸,借由行动与影像,尝试跨越时空限制,打开新的生命缝隙,「阅读病毒」即阅读这种可能性。
——李新月
DAY 01······0512/20:00
作者的话
2022封控期间,我独自忍受着漫长的孤独,又恰逢宠物去世,我整夜失眠,偶然发现母亲17年前写给我的一沓信,她就在那个时候以一种神秘的方式默默拯救了我.....
作者简介
1999年生人,毕业于上海纪录片学院,毕业后开始独立创作,拥有短片《少琰》。坚持对生活的观察与想象。
选片人说
胡涛:斗室之内,人何以自处?每天如同一天的状态,人唯有在精神上得以存活,母亲的信件,跨越时空,却对当下的启明。这是一部斯芬克斯式的影片,但是最后的段落却被葬兔和一束花推入悬崖。
郭旭宏:開場的家居日常生活碎片拼貼,又像是心情日記,紀錄著自己每天的生活,藉由母親多年以前的日記和信件,建立起彼此遙遠的連接,家中的景象猶如夢幻般,母女似乎在精神與心靈上得到了共鳴。後半段的挖掘埋葬寵物屍體的洞有些冗長,夾雜著自己與朋友間細碎的對話,藉此談論情感連結以及生死問題。
章梦奇:前半部分老想哭,后半部分老想笑。前半部分沉默却抓人,疫情隔离时期颓茧式日常,唯一陪伴的宠物死亡,在找寻安眠药时发现母亲的日记,对女儿的思念是母亲奋斗路途间隙的温存与动力。环顾当下困顿其中的居所,竟是母亲曾经的希望与景愿。
庄炜:一个女孩的生活里,有她的妈妈的过去、妈妈的情感、一只兔子的生命,虽然外面封城的大环境被指出,但似乎只是一层阴郁的膜笼罩在女孩的心上。我会觉得片子有很出色的气质,但表达停留于情绪。埋葬自己的宠物,读到母亲的日记,似乎都是某种过去的影子,我会有很多的想象,觉得作者可以再说多一点。
作者的话
一场大病使我与母亲重新联系,我发现疫情已经让在台的我有两年没回马来西亚了。得知母亲已打了疫苗后,我惊觉自己与母亲在不知觉中已经疏远。看见母亲满头的白发,我决定以拍摄一部纪录片为由,去关心家里的近况。
作者简介
邓伟毅,生长于马来西亚,目前就读于国立台北艺术大学电影创作学系,作品多从自身出发,关注同志与东南亚人在台的境遇,描绘这些弱势群体与台湾社会之间疏离的关系。其担任摄影师的短片作品曾入围釜山国际电影节。
目前共创作三部短片,前两部短片关注的是同性恋议题,《今日公休》探讨的是一名深柜同性恋在 理发的过程中看见公开出柜的「同伴」时,所遭遇到的认同挣扎。《新居入伙》则讲述的是一对患有艾滋病的跨国同志情侣,因为当时法律的关系而被迫分开的故事。最近的一部作品则是从自身 经历出发所创作的纪录短片《一封家书》,希望记录疫情之下我与家人分隔两地的心境。
选片人说
梁丑娃:作者用与姐姐的视频通话内容、还有随手拍妈妈的短视频构成了一副温馨又感伤的家庭速写。我非常希望作者可以做个长些的片子,着重讲讲自己与姐姐的关系以及父母的婚姻故事。总体来说,这部不到十分钟的影片让我着迷,影片节奏很舒适,不急不缓的,旁白的语调也亲切可爱,总之非常有个人特色。
王凯:作者想表达的更像是“时光飞逝”,展示出来的关于母亲的影像更多是作者很想努力再次看到的那个母亲的样子,关于母亲的这些形象和状态本身,展开辨识的不多(也许不忍心展开吧?),使得这份记忆回溯里的情感显得有些浅,母亲更像作者回忆中的“道具”。
郭一骄:私人essay film,小巧精致,感情丰沛,立足日常生活,试图展现三个女人的小家庭,更连带疫情之下台湾和马华间的新型离散/(去)全球化过程。麦克白夫人般不停洗手的母亲,背后究竟有怎样的故事与心理活动,以及“遇人不淑”同“防疫”所带来的创伤性经验(某种潜在的互文关系?),有待深挖。
庄炜:因为生病重新想要回到家里,关心家人。各种奇怪的碎片的场景构成了子女眼中的母亲:用像餐具的工具种番茄,用各种迷茫的表情不停洗手、擦手、吹手,二姐口中的她对子女和丈夫不能控制情绪。感觉母亲被困在了某种焦灼的困境中,强迫症式的洗手是一种症结,没有人真的懂她,对这位母亲很好奇。从头尾结构看来,作者对母亲的感情似乎是由遥远的距离带来的,嘘寒问暖的简短留言和疫情前的旧照,指向的不是真实的母亲,而是某种作者脑海中的情绪。这个作品给我的更多遐想是:疫情到底改变了什么,人与人的关系?敏感情绪?新的焦虑?在我看来作者的叙述可以比抒情地结束更近一步。
作者的话
2022年夏天,90后女孩带上在家务农的母亲(70后),刚刚结束高考的妹妹(00后),家庭组队骑行川藏线,母女三人无任何长途骑行经验,一路克服了疫情阻挠、恶劣天气、高原反应、机械故障等各种困难,从成都沿318国道骑行1400公里到达八宿,后来因西藏疫情被迫中止。
务农的母亲为何会同意跟随女儿一起去川藏线冒险?这背后经历了哪些犹豫和挣扎?在路上母亲如何处理与两个女儿的关系?她在这段旅途中又有哪些收获与成长?在这部片子里,每个人都能找到自己的答案。
作者简介
1994年6月生人,华中师范大学新闻与传播专业硕士。在校期间,曾赴台湾静宜大学交换学习纪录片,参加“湖北高校优秀大学生海外游学计划”赴美国俄亥俄州立大学游学。FIRST青年电影展华中师范大学站策展人。曾供职于广东广播电视台马志丹工作室,创作纪录片。
选片人说
胡涛:”女儿问妈:“生活回到了原点,这个原点和之前的原点一样吗?”,妈说“不一样,多了一些回忆和经历。”疫情成为一个最重要的一条线,让整部片子从家庭抵达到另一个层面。
李新月:母女三人的川藏骑行过程很有能量,感觉作者在剪辑时有两个身份,一个是生活在宜昌老家的海燕带着妈妈和妹妹去骑行,另一个是作为骑友和其他人分享技术经验,后者会有些局限住前者。也许这部片子是可以链接喜欢以旅游的方式自我挑战、实践自由的人的一种交流打开,这个才是真的“在路上”。
郭旭宏:看完全片,彷彿跟隨三人完成了一次「雲」騎行。從出發前的猶豫、徘徊以及世俗的枷鎖,到艱難上路,遇到困難,解決問題,以及疫情無時無刻所帶來的更多挑戰……能看到三位女性的改變,不僅是面對生活的態度,也是相處時的關照與鼓勵,到最後三人彼此心中都擁有了跟彼此一起珍貴的回憶。雖然沒有著墨太多「母親」,但似乎感受到更多的含義。
章梦奇:喜欢!想让所有的父母和孩子都来看看这部片,其实就是这么简单,一个家庭的三个年龄女性,在人生不同的时间段决定一起探险。行动力永远是最难也最难得的。唯一就是影片片名出来前的那段短视频广告的片头毫无必要。
DAY 02······0513/20:00
妈妈飞吧焦点单元
作者的话
《👣远行》我的网名叫甜橙是带着双脚👣爱旅行的甜橙、是一个不愿呆在家里的人。远行为了挣脱家庭琐事,也叫逃离。
我重病康复以后,不想每天在家发呆,把时光浪费在洗衣做饭打扫卫生上,我想让退休后的生活丰富多彩,我要告别过去、不浪费余生、重新规划生活,走出家门看外面的世界,忘记一切烦恼和痛苦,把握余生。
作者简介
汤彩云,64 岁,网名甜橙,出生湖北。退休前从事医务工作,今年进了“妈妈拍片工作坊”开始学习拍摄记录,这次的作品是《👣远行》。
作者的话
我今年五十岁,正处于退休和更年期阶段。我的片子是用一种讲诉的方式回忆自己的过往,关于心理、身体、梦境、成长经历等的片段。
2022年,在女儿的带领下看了母亲影展的许多影片,去年秋天有幸参加了母亲影展的“妈妈拍片工作坊”,线上交流学习,线下记录生活,随手拍摄素材,每次分享有纠结、有紧张、有惊喜、更有收获。视频中我是那个讲诉者,回看时我变成了一个倾听者、观察者、和改变者,在这个过程中,我觉得自己向那个内心真实的自我又走近了一大步,这就是影像的力量吧!
作者简介
我叫番茄,原名李淑岩,出生于1973年1月。
DAY 03······0514/20:00
妈妈飞吧焦点单元+母亲影展闭幕片
作者的话
20世纪50年代初,我出生在广西桂北地区的一个贫困小山村。我的书名很少有人知道,除了学校的老师同学知道外,就是身份证和户口本上写着。平时所有人都知道我是肖大妹。
我一生务农,磨豆腐二十年,把女儿送进了心仪的大学后我老了,女儿怕我老年痴呆,给了我纸和笔,让我动动脑筋。笔能在纸上记下啥呢?我便想到了俺农村人对于生命常挂在嘴边的一句话:“拖得过是人,拖不过是鬼”,那就从此下笔讲述我的人生吧。
作者简介
肖凤玉,68岁,广西桂林人,农民,网名清莲。
嘉宾论坛 ⑥
Mother to Be Shot
(被拍摄/射击的母亲)
嘉宾:秋山珠子
特别放映:
東京物語 Tokyo Story
作者:Hal Torii
特别邀请:张映玲/万连钧/章燕
嘉宾论坛入口
腾讯会议号:408-468-5267
论坛时间:2023-05-14 15:00
可复制链接直接加入腾讯会议会议:☞
https://meeting.tencent.com/p/4084685267
也可扫描上方海报二维码参会
凹凸镜DOC
ID:pjw-documentary
微博|豆瓣|知乎:@凹凸镜DOC
推广|合作|转载 加微信☞zhanglaodong
放映|影迷群 加微信☞aotujing-doc
用影像和文字关心普通人的生活
微信扫码关注该文公众号作者