点击
下方卡片关注“有书”，加⭐星标⭐不迷路520，原本只是一串普普通通的数字，念在嘴里，却是最浪漫的声音。“我爱你”就是从青春年少，到两鬓如霜，不管身处何境，始终想要牵着你的手。是电影《侧耳倾听》中，年轻的主角并未涉及“爱情”二字的告白：我两袖空空，身无长物，可许诺给你的最贵重的东西，就是更好的自己，以及从今往后的漫长生命。提起李银河这个名字，很多人第一反应是王小波笔下的“你好哇，李银河”。但早在王小波还没成为正儿八经的作家之前，李银河是他仰望的爱人。他们相遇时，王小波只有初中文凭，是一名普普通通的工人。
恋爱一年后，已经十余年没有上学的王小波重新参加高考，考上了人民大学。后来，李银河留学深造，王小波奋战两年也考上这所大学的研究生，二人在异国他乡开启求学的日子。 再后来，李银河成为中国第一个文科博士站的首位博士后，北大社会学教授。王小波则写出《黄金时代》、《红拂夜奔》等一系列脍炙人口的小说作品，成为现代文坛中独一无二的存在。他们二人合作发表的社会学著作，在国内的社会学研究开启了一个全新的领域。莫郁瑶、刘禹泽是一对医学生情侣，在一起以后，两个本来就对专业充满热爱的年轻人，变成了校内闻名的“学霸”情侣。即使是寒冬腊月，两人仍坚持6点起床，一个人先去图书馆占座，另一个人就去买早饭……
努力最终有了结果，他们双双获得了知名医学院直博的资格。因为把对方写进了人生的蓝图，从此未来便不只属于自己，而是关乎彼此。
成长的过程的确很辛苦，但我心中揣着与你的未来，便也不觉得那么苦。
青年：爱是跨越山海，奔向彼此青年人的使命，是养家糊口，是追求梦想，是保家卫国。但哪怕被重重山水分隔，路途险阻，只要彼此的心与心亲密无间，再远的路，我都能昂头踏过。看到过一条热搜，那是一场位于海拔5200米的特殊婚礼。故事的主人公刘明辉和杨梅，一位是戍边军人，在边陲高原的无人区守卫国家领土；一位是人民警察，在繁忙的城市中保护人民安全。因为所在驻地的局势突然变得紧张，身为基层干部，刘明辉一步不能离开岗位。杨梅也有过遗憾，但身为警察，她能理解爱人的职责所在。我们彼此都有使命和职责，明白对方肩上有重担不能卸下。他们在刘明辉的驻地——海拔5200米的喀喇昆仑山上举行了一场特殊的婚礼。相爱的两个人之间，有一种说不清道不明的强烈牵引力。地心引力让苹果无法不落地，如同爱情让我无法不奔向你。这一程山高路远，或许还有重重艰险，但如果是去见你，我会用跑的。最勇敢果决的爱情，是分离时，跨越山海仍要奔向彼此的步伐。
中年：爱是势均力敌，彼此成就
“爱情不只是在月下并肩散步，更是在风雨中携手同行。”
进入壮年，爱侣双方都是最强大的自己，这一场爱风雨同舟，平等而卓越。电影《钢铁意志》中，一对“钢铁爱人”的故事感动了千千万万的观众。影片中的鞍钢厂长赵铁池和工程师孙雪飞，不只是一对爱人，更是并肩作战的战友。在那个锅炉高耸、铁水喷溅的年代里，爱情的样子不是风花雪月、脉脉温情；赵铁池和孙雪飞最终与一众专家、工人一起，成功恢复了钢铁生产，突破了帝国主义的“卡脖子”。不会甜言蜜语，也没有什么浪漫情怀，他送给爱人的礼物，是一块刻了字的铁块。这一对爱侣的理想，已经如同他们的热血，融进了钢铁里，不分你我。
最坚定热忱的爱情，是彼此支持，只为实现同一个理想的并肩而行。
暮年：爱是相濡以沫，一起变老
和年轻时就爱上的那个人一起到老，直到头发花白，牙齿掉落。因为爱情，我们成为彼此的一部分，你是我的眼，我是你的腿。暮年的爱人之间，生死相依不必开口说，早已浸润在日复一日的柴米油盐里。正因为爱不是单一的固定模式，所以无数种种，皆可是爱：是同为作者写在一起的两个名字，也是灌注了理想追求的铁块。是冰原之上的动人仪式感，也是白发苍苍还打打闹闹的日常小甜蜜……“我爱你”有一万种表达方式，最动人的一种，不需言说，愿大家都已经做到：
| 跟黛玉学做人，向宝钗学做事
| 这6句口头禅，让你败光好人缘！
| 看了央视热播剧《平凡之路》大结局，我顿悟成人世界最露骨的4个真相
