为了年度最佳游戏，我买了一台“电子垃圾”

公众号新闻

2023-05-29 13:05

撰稿/杨吃草

编辑/霍什

听说最近办公室里，有任天堂Switch游戏机的人都在请假。

办公室空了，不明所以的老板还在感慨最近疫情回马枪太强，让所有人一夜之间都生病了。完全没想到，大家其实集体在家摸鱼玩塞尔达。

少年林克从万米空岛上纵身一跃，游戏界的天《塞尔达传说：王国之泪》正式回归。

塞尔达，任家扛把子

塞尔达的故事大概要从37年前讲起。

1986年，任天堂在FC红白机上推出了一款名为《塞尔达传说》的游戏。

游戏框架的很简单：长得像猪八戒的魔王反派抓走了公主，玩家要扮演勇士林克收集宝物救她。

〓塞尔达传说25周年之际，塞尔达的设计师宫本茂亲笔绘制了林克

三十年来，公主被囚禁了一次又一次，已经被关麻了。二十代游戏全都用同一个故事，《塞尔达传说》最不怕的就是剧透党。

故事情节好像很单一，但鲁迅先生说过：自古绿帽出神作。

每一代塞尔达，都能玩出属于自己的花活。

〓四个版本的林克分别是：初代塞尔达游戏中的像素林克、初代塞尔达游戏包装上的林克、十代《塞尔达传说：黄昏公主》中的林克与王国之泪中的林克

2017年推出的《塞尔达传说：旷野之息》，创造了一个80平方公里大小的开放世界，让玩家随意探索。

当然，地图光是大没有意义，比如《正当防卫》系列，动辄上千平方公里的地图面积，有大量的重复野地，缺少设计。

而塞尔达的制作团队采用了“大地图三角形法则”，在地图上设置三角形的山岳阻挡玩家的视线，不管决定攀登还是迂回，在玩家前进一段距离之后，之前被三角形所遮挡的“另一侧的景色”会逐渐冒出来。

这样就能不断引诱玩家去山的那边看看。

〓《荒野之息》地图上的无数三角山丘，形成了对玩家视野的遮挡

任天堂的目的是鼓励探索，而非机械地完成剧情。有玩家说：

我在《塞尔达传说：旷野之息》里忙活了五年，还没去救公主。

《王国之泪》基本继承了《旷野之息》玩法，在原本的地图上又增加了空岛和地下迷宫让大家探索。

游戏地图不仅变得更大了，还加入了四个能力：究极手（移动和黏合）、余料建造（拼接装备）、倒转乾坤（时间倒流）和通天术（穿越天花板）。

四个技能给了《王国之泪》无限多种可能。

游戏刚上线时，大家还一本正经地跟着游戏教程用“究极手”粘合原木拼梯子。

两天之后，游戏故事发生地海拉鲁大陆的科技水平就突飞猛进，从“魔法与剑”的中世纪水平，进入了工业革命时代，大家在游戏里造别墅、游乐园大摆锤、直升机和喀秋莎火箭炮。

游戏发布一周，玩家们已经超越电气时代，机甲、天际卫星炮齐上阵。那个属于“魔法与剑”的塞尔达传说已经彻底变成赛高达传说了。

任天堂的主机，为什么总是“御三家”最菜

尽管好玩是大家给《王国之泪》的最多评价，但要说《王国之泪》没有一点缺点显然不客观。

首先，多数主机游戏玩家都知道的一个背景知识：《王国之泪》一如既往由任天堂游戏主机Switch独占，如果不用上一点特殊手段，在其他平台上是玩不到的。

其次，画面没有多大提升的情况下，《王国之泪》增加的内容让任天堂Switch已经不堪重负了。

〓 PC上的Yuzu Early Access模拟器可以用比Switch更高的帧率运行王国之泪

在下雪、下雨或是“拼高达”时，这代塞尔达画面分辨率、帧率表现都赶不上六年前的《旷野之息》，更比不上2023年同期发布的3A级别游戏。

Switch的机能已经是《塞尔达传说：王国之泪》的绊脚石了。

关于这一代Switch主机的性能，用个很外行的比较，作为主机它CPU性能还不到iPhone 8一半，GPU性能勉强和iPhone 8打个平手，机能上也就是索尼PS3水平，用任天堂黑粉的话讲：

纯纯的电子垃圾，整个深圳华强北都凑不齐这么落后的零件。

〓游戏界名场面：《最终幻想14》制作人吉田直树，在直播前掏出了竞品Switch，公然在镜头下玩起了友商的游戏

那么，硬件远远落后于时代的Switch会不会马上换代呢？

没有Switch的朋友，为了《王国之泪》现在买一台Switch算不算49年加入国军？

应该不会。

由于这代Switch销量实在太好，任天堂完全不着急换代，也没有在2023财年公布下一代主机的计划。

本代Switch估计还能再战两年，按照任地狱的一贯作风，2024年公布主机，2025年上市，真等到价格稳定、游戏阵容齐全，说不定要2026年了。

〓任天堂上一代主机Wii U的生命只延续了6年。根据一些外网博主的推测，下一代任天堂主机大概会有4-5倍Switch的运算能力，赶上上一代索尼主机PS4的能力

反倒是这代Switch寿命已经到了中后期，目前它硬件质量稳定，游戏阵容齐全、价格也比较低，是入手的好时机。

Switch，不一定需要机能

2001年，任天堂NGC主机惨败，自此任天堂彻底放弃了性能路线——财大气粗的索尼、微软可以为了抢占市场堆硬件亏本卖主机，做扑克牌出身的任天堂也和其他两家一起烧钱，大概就真得改名任地狱了。

主机机能不足是任天堂的心病，也是任粉心中永远的痛。

想惹怒任天堂粉丝，只需要一句话：

任天堂又出4399小游戏了？

〓《超级马里奥制造2》真的很像4399小游戏。但不管细节还是技巧，都远比flash游戏丰富

不过，Switch硬件性能不咋样，但优化水平良好。Switch 4GB的运行内存，可以给游戏开发者使用3.3G，而同时代的手机8G内存通常最多只能分给开发者2G。

像塞尔达需要的大场景流式加载卸载、无缝大地图，都靠任天堂神一样的内存管理实现。

Switch支持相对新的图形技术，包括曲面细分、延迟渲染、全局光照、计算着色器，手机上往往没有。

而Switch的原生图形应用编程接口由任天堂和芯片提供商英伟达专门开发，代码专一且效率极高。

总之，Switch虽然很菜，但性能上还够用。

〓三个不同版本的Switch：Switch Oled（左）、Switch 续航版、Switch Lite。Switch Oled相比Switch续航版，屏幕从6.2寸LCD屏幕变为7.0寸OLED，显示效果提升，机身存储提升到64G，多了自由调节角度的转轴、网线接口。Switch Lite则是纯粹的掌机

如果游戏画面代表一切，主机机能决定胜负，那么每一代都比PS性能高出两三成的Xbox，完全应该在销量上碾压索尼。现实却是反过来的。

而Switch更是做到了六年卖出1.2亿台，比PS4和Xbox One加起来都多。