一个个因抑郁去世的名字,那不知所措又感同身受的忧伤 | 二湘空间
思想的碰撞 民声的回鸣
有品格 有良知 有深度 有温度
一个个因抑郁去世的名字,那不知所措又感同身受的忧伤
作为一个六零后理科老阿姨,我从来不追星,也不喜欢那些又唱又跳的煽情表演,当然也从来不相信那些“星”们在舞台上拼命嚷嚷的“I love you. guys!”。对李玟的了解仅限于两个方面,一是广告词:“大家好才是真的好”、“手机中的战斗机”;二是她的妖娆和活跃,从她的舞台风格我才知道什么是“放电”:眼睛放电,屁股也放电。这么个阳光灿烂的姑娘居然自杀了,像烟花一样陨落了!她生前所有的完美与轻生的结束形成了强烈的反差,我觉得很惋惜,而且有点难以理解。这几年震惊难过的事太多了,以为跟自己切身无关的都不会触动了,但这事还是让我深深的难过。是那种很复杂的难过。
然后我知道了一个词“微笑抑郁”。
人的快乐大多来自随心所欲做自己喜欢做的事;人的痛苦除了来自生理上的折磨,大多来自被逼着做自己讨厌的事。事实上,人一辈子不可能只做自己喜欢的事,有个词叫做“职业性”,每个人都有必须表里不一的时候,面对不同的场合、不同的对象,总要表现不一样的,有时候需要阳光外向活力四射八面玲珑,有时候也可以寂寞沮丧率性而为胡搅蛮缠,人总不能每时每刻端着一个样子。数十年的人生中,无论是职场还是其他场合,我们谁没有过这样的感受:面带微笑、心里流泪,大约这也是李玟的离世也引发了许多人的悲鸣的缘故吧!那是一种感同身受的悲痛的共鸣。
说实话,在我的心目中,这些靠唱歌跳舞娱乐大众的公众人物是不那么令人尊重的,他们是演员,欢笑、煽情,甚至男女交往婚姻关系,都不过是职业的一部分,他们当不当真咱们不管,至少作为吃瓜群众,我们不能当真。可是这位在大好年华放弃生命的女孩,却让我感觉到了自己的肤浅,原来这个“大家好”的女孩,是个把舞台当真的人,她为此承受了那么多!原来笑容背后的那种不知所措的深沉哀伤真的要了她的命。
从小左腿有疾病,在舞台上却强忍病痛,最终髋关节移位,压迫神经,左腿不能走路了;虽然嫁入豪门,丈夫却无数次出轨;婚后不能生育,连做九次试管婴儿都未能成功;对丈夫前妻生育的两个女儿视若己出,含辛茹苦却养育了一对白眼狼……
无法想象她经历了多少,无法想象她笑容背后藏着多少痛,也无法想象这份痛到了怎样的程度,以至于这位穿着红色旗袍在奥斯卡舞台上闪耀的明星,已经如此病入膏肓!
“就人类疾病而言,很少有疾病像抑郁症那么糟糕。它是弥漫性的,瘫痪性的,有抹杀一切快乐、希望、愉悦的能力”。
在所有人(包括我)的眼里,她是开心快乐的,夸张搞笑的,活力四射(没心没肺)的。但根据亲人的描述,李玟数年前就患上了抑郁症,并一直顽强地与病魔做着斗争。开朗的背后是抑郁!原来她塑造的这种生命力的象征,公众人物的完美,不过是一个专属舞台的假象。那么到了既无法把舞台的假当成现实的真,又不能接受现实的真的时候,她便无法再活下去了吧。
她说过“我隐藏自己的痛,从不跟任何人诉说”“我只想把我最好的一面呈现给大家,只要大家开心,多痛也值得”……她说:自己不爱哭泣,性格冷静持重,在工作重压下都不喜欢喊累。她曾谈到,她一直生活在一个氛围严肃的知识分子家庭,妈妈对孩子们要求严格,她也不知不觉养成了对自己要求完美。为了呈现舞台效果,她忍受着腿疼,一直在那里跳。为了在大家面前好的形象,她不肯让大家看到跛脚走路的样子。因为她是全家最小的孩子,她也就顺理成章成了缓解他人情绪的那一个。她习惯逗笑家人,也习惯用笑声帮助别人,掩饰伤痛。只要大声笑出来,似乎那些痛苦就都不曾存在。这些遗憾、失落,都是李玟曾经不愿提起的隐痛。她长期戴着阳光灿烂的面具,骗过了所有人,却最终没有骗过她自己。
她这种把舞台当真,又把面具当真的强迫性人格终于让她无法再留在这真真假假的人世间了吧?这给真正爱她的人留下了深重的疼痛和遗憾。
许多人分析她轻生的主要原因是因为婚姻的压力,让她发现自己真实的生命中没有月光爱人,没有人想她365天。她在一直为婚姻抗争的时候,她的老公却一直出轨,对于这些事情,李玟很少讲,她在荧屏面前都是笑容满面。早已习惯自己独自承受痛苦与委屈。可惜她低估了痛苦与委屈,这个世界不是你顽强拼搏,抗争,就会少点,而是痛苦背后还有痛苦,委屈背后还是委屈。婚姻中男人和女人所追求的也是很不一样的,也许他要的不过是你那种舞台上的完美而不是现实中的真实吧。而这些,外人是无法感知的。
当年李敖看上了影星胡因梦,狂追不已,最终抱得美人归,不久便闹掰了,据说主要起因是李敖某天早晨看见胡因梦坐在马桶上因便秘而痛苦的表情,他完全忍受不了女神居然有如此不堪的形象。铁凝有篇小说写了一对夫妇闹离婚,原因是男人看不惯女人留在西瓜皮上那乱七八糟的牙印,因为女人有一口不整齐的牙齿。又听说宋美龄终其一生也没有让蒋介石看到过她的素颜,在蒋面前,她永远妆容精致美丽优雅。
我不知道在李玟和她那富豪丈夫的婚姻中童话成分和现实成分各占多少,然而从她选择轻生而丈夫却至今没有露面来看,大概率在这段婚姻中,她低估了完美的反噬吧!人生不是舞台,不需要用完美的表演来呈现效果,需要的是真实的接纳。她选择大自己很多岁的老公结婚,并一次次做试管婴儿努力要做个母亲,我觉得她多么渴望做个真实的普通女人啊,作为女人,我无比惋惜她的美好纯真。
据说,在某一年的520,李玟曾经在微博中写道:“一个人可以被毁灭,但不能被打败”,这是海明威的名言,出自于他的获诺贝尔文学奖的小说《老人与海》。
有人发现,李玟选择自杀的日子是7月2日,是星期天。海明威自杀也是7月2日,也是星期天。星期天,是《圣经》“创世记”里上帝选择休息的那一天。
看到网上说她八十六岁的老母亲第一个发现女儿的异常,抢救时一直不肯离开病房,直到医生说女儿已经脑死亡,母亲还坚持:我懂中医的,在女儿头顶扎针吧!一定要救她。
李玟离开了,她用另外一种方式被人间记住了,或许她不过是被毁灭而不是被打败,可是对于她至亲的人,这只是漫长苦痛的开始。真不敢想象,她们该怎样度过失去她的余生呢?
马尔克斯,活着为了讲述,生活不是我们活过的日子,而是记住的日子
云淡风轻,六零后理工女,现居深圳。退休后闲适散淡。喜爱美食美景兼顾读书与瑜伽。
更多往期精粹
微信扫码关注该文公众号作者