10年前的华语金曲,今天还在治愈我
“抢到票了吗?”上周某个工作日,正在公司楼下便利店买饮料的我,手机里冷不丁弹出一条询问。
发消息的人,是我中学最好的朋友,和我一样,都是五月天的铁粉。
追星多年来,身边的人聚散无常,默契却在我俩之间扎了根。每当刷到关于五月天的新闻动态,我们便会第一时间转发给对方,热聊好阵子。
只是,自从今年演唱会市场复苏以来,有关定价、场次和抢票难的讨论便从未断过。到了开票的日子,大半个朋友圈便会打滚,哀嚎,我也是其中一员。
“又败了,你呢。”很快,对话框那头发来个摊手的表情。
面对着屏幕,我无奈又会心地笑了。不知何时起,在追星这件事上,我和朋友都多了些佛系。
拉开手头百事可乐的拉环,听着便利店播放的《起风了》*,我心想,并不是工作挫平了当年摩拳欲试、蹲守在电脑和手机前的锐气。
对伴着华语音乐成长起来的人而言,音乐带来的力量,早已远离了特殊的介质和场所,渗透到日常的要素里,定格为时光如水的韵脚。
01
2003年,我刚上小学,住在一栋过道昏暗的居民楼里。家中的亲戚盘下其中一层,改装成了卡拉OK厅。
灯球摇曳,霓虹光闪烁,刚巧赶上对岸以《流星花园》、周杰伦、S.H.E为首的流行大潮席卷而至,才六七岁的我,已能操着稚嫩的声线,沉浸在《流星雨》*《波斯猫》*等伴奏中。
时隔多年,再想到这些场景,多少有些羞赧。但对年幼的我来说,它们不啻为和华语乐坛“盛世”最早的接触。
后来,我偶然在电视上看到百事音乐风云榜的颁奖礼,周杰伦靠《七里香》*拿奖拿到手软,那一年风光的还有飞儿乐队、五月天。走在街上,随机拐进一家奶茶店或八元小商品店,都能听到他们的代表作。
在学校,同龄人靠着包书皮、贴纸、海报等周边,开启了虔诚的追星之路。每逢大型文艺汇演,便有女生伴着《爱你》*跳起元气的舞蹈,或是卯足了劲想耍帅的男孩子,扯着嗓子唱《三国恋》*《曹操》*。
“纷纷扰扰千百年以后,一切又从头——”单手举着话筒,另一只手高高扬起,醉倒在沙场勃发的豪情间。
我的沙场,就是KTV的包场(《特摄GAGAGA》片段)
老实说,对于这些尽情在台上展现自己的人,我是眼馋的。
自从亲戚开的KTV关门后,我被学业推着走,鲜少再燃起报名歌唱比赛、一战成名的冲动。
只不过,我还记得如获至宝地拥有了第一个MP3后,睡前躺在床上,将《人生海海》*在耳边循环许多遍,直到闭上眼,每个音符都迸发出澎湃的力量。
再比如中考前夕,学校广播站里响起五月天刚发行不久的《干杯》*。我拽着朋友飞奔到操场,举起百事碰杯,迎着柔和的落日云霞,说笑声不绝。
庆幸有这些歌颂者的陪伴,我得以在青春忙碌的隙缝间,找到个无条件信赖的角落,保管我所有的悲喜跌宕。
02
收到中学朋友消息的当晚,我乘地铁回家时,瞟见她在朋友圈晒了张截图,点进去才发现,这是百事联手网易云打造的“回忆定制歌单”,名字很温暖,“十年不过一首歌”。
循着歌单,记忆翻涌而来,我也想起曾经最爱的那首《夜空中最亮的星》,仿佛挨了记武林高手的出拳,不着痕迹地,撬开颇多挂念与珍藏。
高二上的跨年夜,我和朋友们在KTV通宵。几个钟头唱下来,睡意开始在包厢弥漫。这时有人点了《夜空中最亮的星》*。
那是我初次听这首歌,每到副歌时,便有束烟花在脑中炸开。
一段旋律,就能让人心花怒放,这就是音乐的力量
翌日返校后,直到期末考前的那阵子,我常独自在校园里塞着耳机踱步。主唱毛川的歌声沙哑中略带着希冀,听久了,满身的紧张和包袱都随之卸下。
两年后高考完的暑假,我跟家里人开车出去自驾游。辽阔的川西草原上,表哥用音频线连着手机放歌,第一首便是响彻整个夏天的《平凡之路》*。
表哥告诉我,这首歌有New Age的风格。我不懂,只觉朴树的嗓音叙事感很强,像一丛篝火。神奇的是,当时即将展开人生新旅程的我,竟也能从这首歌中听出些千帆过境的释然。
wu~在音乐中释然,放飞自我(《我的解放日志》剧照)
9月开学季,我离家北上,去到繁华的首都上学。彼时,新生代的民谣创作歌手涌入大众视线,从马頔的《南山南》*,到陈鸿宇的《理想三旬》*,“民谣”成了安静、治愈的代名词。
看到新生晚会、校园十佳歌手、百事最强音等舞台上,表演者眉眼低垂,抱着一把吉他,带走听众纷杂的思绪和烦恼,我不禁感慨乐坛的光景轮换了几遭。
比起曾经周杰伦、陶喆等人领衔的R&B律动潮流,现在人们更需要的,是咀嚼完失落,仍要学会释怀,放下,去和周围的一切谈笑风生。
在电影《关于莉莉周的一切》中,莉莉周的音乐可以算是男主雄一生活里唯一的亮光(《关于莉莉周的一切》剧照)
这是独属于95后的表达。成长于互联网风口下的我们,面临世界飞速迭代的冲撞和考验,不再像父辈那样,有着昂首指点江山的气势。
更多时候,是音乐,教会我们“漂泊是成长必经的路牌”,又在我们难自拔于世界之大的时候,喃喃着“心之所动,且就随缘去吧”。
而像百事最强音这样有棱角、有个性的赛事选拔,则让埋头前行的我们,有了更多渠道铭刻下“时代的记忆”,和昨日奔腾如汪洋的初心撞个满怀。
03
本科毕业后,我留在北京这座怪兽般的大都市里,做着份和音乐毫无关联的平淡职业,为了省下几百块房租,忍受每天早高峰的毒打。
曾经热血的少年意气,在现实尴尬的夹缝间,几无释放的可能。
只是,无论在撑着眼皮通勤的路上,还是深夜卧室里,打开听歌软件,将音响旋钮调大,听到熟悉的前奏淙淙灌进耳膜,我便感到胸腔内涌上一股打拼的动力。
音乐,给平静的生活注入动力(《静雪》剧照)
黄牛泛滥的今天,拼手速抢到一张心仪的演唱会、音乐节门票,变得越发奢侈。但音乐于我的重要性,早已不能用刷现场的次数去衡量。
它像是个老友,伴着我走过高山低谷,也让我看到爱音乐的人,都有着何等赤子般的面貌,生命力恣肆而鲜活。
十年前,百事最强音刚诞生的时候,正值国内音乐选秀新的纪元到来。这块专为年轻人开辟的“精神绿洲”,迅而集结了各个城市的拥趸。
对他们而言,这不仅是个圆梦的天地。丰厚的优胜奖金,让每个眼神炽热的青年都能勇敢闯出一条路。今夏赛事十周年之际,百事最强音更与网易云携手,给了选手们更专业的赛前培训,和直通音乐节舞台的机会。
即便当中的大多数人,终是过客一场,也有很多像我这样没报过名,只是默默关注的路人。但由音乐引发的强烈共振,总能在狂欢的当口,留下些抹不去的感动。
天地之大,只要找到适配的BGM,也就找到了那群相逢恨晚的人。
04
前两天,刷到百事校园最强音×网易云首届“热爱全开音乐节”的消息时,我在微信上问中学朋友,要不要一块儿去看。
“这价格惊到我!不看错过一个亿!”对方调皮地回复到。
是啊,以现在的行情,上哪儿还能用这种价位看大帮实力音乐人演出。但细想来,除了性价比的考虑外,和百事最强音的赴约,更像是对青春时期热爱的一次践诺。
当原本飞扬的好时辰,沾染了些滞重的无根和漂泊感,还好有那一首首脍炙人口的金曲。
是它们,像寒夜里温存的老酒,在我屡次撑不住时,替我唱出当年的心声,陪我度过最灰暗的日子,让我看到年少的荣光并没死去,只是换了种更谦卑、平和的方式存在。
就像百事,这个富有青春张力的百年品牌,多年来始终贯彻“热爱全开”的精神,以不同花样关心和接收着年轻人的声音,在与其对话、陪伴其成长和奔赴远方的过程中,包容他们身上自由、趣味而蓬勃的灵魂。
同样的共鸣交汇,也延续到如今百事最强音的风格表达中,收获了绝好的诠释。
在这个舞台上,没有玄虚的高概念和包装,只有回忆里依然清晰、滚烫的画面,和看似随性放松,却又直抵人心的演唱。
从中汲取到的养分和能量,哪怕时过境迁,仍能于听众颠簸的旅途中,荡开层层涟漪。
和朋友敲定参加音乐节的当晚,我们建了个群,将其他同行的好友拉了进来。
大家商量着,要在7月16日那天音乐节散场后,去附近找个KTV通宵,把住在青春里、当年戳中过我们的旋律挨个唱一遍。
因为,只要余音还在袅袅,青春就永不会完结。
﹡《人生海海》收录于五月天2001年7月6日发行的专辑《人生海海》中,由阿信作词、作曲及演唱。
﹡《流星雨》收录于F42001年8月27日发行的专辑《流星雨》中,由邬裕康作词,平井坚作曲,F4演唱。
﹡《波斯猫》收录于S.H.E2004年2月6日发行的专辑《奇幻旅程》中,由武雄填词,王治平作曲及编曲,S.H.E演唱。
﹡《爱你》收录于王心凌2004年3月26日发行的专辑《爱你》中,由潘瑛、谈晓珍、陈思宇作词,Lee Young Min作曲,王心凌演唱。
﹡《七里香》收录于周杰伦2004年8月3日发行的专辑《七里香》中,由方文山作词,周杰伦作曲及演唱。
﹡《曹操》收录于林俊杰2006年2月17日发行的专辑《曹操》中,由林秋离作词,林俊杰作曲及演唱。
﹡《三国恋》收录于Tank2006年2月24日发行的专辑《Fighting!生存之道》中,由Tank、颜玺轩作词,Tank作曲及演唱。
﹡《夜空中最亮的星》收录于逃跑计划2011年4月12日发行的专辑《世界》中,由逃跑计划填词、作曲及演唱。
﹡《干杯》收录于五月天2011年12月16日发行的专辑《第二人生》中,由阿信作词、作曲及演唱。
﹡《平凡之路》发行于2014年7月16日,由朴树、韩寒作词,朴树作曲、编曲及演唱。
﹡《南山南》发行于2014年9月26日,由马頔作词、作曲及演唱。
﹡《理想三旬》发行于2016年3月1日,由唐映枫作词,陈鸿宇作曲及演唱。
﹡《起风了》发行于2017年2月22日,由米果作词,高桥优作曲,买辣椒也用券演唱,后被吴青峰、周深等人翻唱。
- End -
推广资讯
作者 | 小栗旬
编辑 | 木 土
统筹 | 陈 静
排版 | 静 山
投稿、投简历:[email protected]
广告、商务合作: NFCmagJiang
微信扫码关注该文公众号作者