最近经常刷到热搜“暑假太可怕了”，起源是许多UP主扮成老师现身说法：
“一年级暑假太可怕，如果不努力就要被碾压”；
“二/三/四/五/六/七/八/九年级暑假最可怕，开学差距就拉开了”……
作为家长，看到这样的话未免焦虑。即使明知对方是为了卖课或卖资料，也忍不住暗自心惊：不会真的耽误孩子吧？
最近在看一本书，名叫《妈！这是我的人生》。
作者王食欲是“北京第一代鸡娃”，她写自己成长经历的文章曾刷爆朋友圈，后来受邀出版了这本书。
书是她和母亲永爱合著的，通过回顾长达20年的“鸡娃”经历，我们看到了一对母女的挣扎和反思。
王食欲是个95后，出生于北京。她的妈妈永爱是山西晋中小城女孩儿，后来考上哈尔滨工业大学，毕业后到北京工作，嫁到燕山不算十分富裕的家庭。妈妈通过高考改变命运，见识了更广阔的天地，因此一心想让女儿走得更高更远。
不过，他们是双职工家庭，女儿刚出生时都没空照顾。妈妈那时还在市区租房，先是请了保姆帮忙，后来实在忙不过来，就将女儿送到了爷爷奶奶家。王食欲说自己算是“空巢儿童”，6岁前都是在化工厂环绕的郊区长大的。
如此环境下，王食欲的童年相当轻松。她没上过早教课、思维课之类的，辗转上了几家幼儿园，不过都是断断续续。散养的结果是她学前教育缺失，回到市区后非常不适应。
图自纪录片《高三》
王食欲5岁多时，妈妈在朝阳区买了一套二居室。有次带女儿玩时，她突然发现女儿数数只能数到9，连10都不知道！
她瞬间感到恐慌，急急将女儿接回，送到了楼下幼儿园。但老师不断反馈：“你女儿不守纪律，会抢玩具、推其他小朋友，没有规则意识、团队意识、谦让意识！”
女儿成了别人口中的“熊孩子”，妈妈也成了会被人“批评”的母亲。上小学后，这种情况更加严重，女儿上课经常有小动作、说话、抖腿，而且成绩不好。由于没提前学过拼音、加减乘除，孩子一年级期中考试语文数学都是80多分，而班上有很多双百分。
后来，老师把妈妈叫到了学校，说孩子可能有多动症，需要尽早纠正。妈妈很崩溃，和丈夫商量后，将女儿送到了一家行为治疗中心。
图自纪录片《我不是笨小孩》
王食欲至今认为这个“行为治疗”，是一场骗局。她在那里唯一做的事情就是“挑小棍儿”：面前堆着乱七八糟的塑料小棍儿，而她需要用一根小棍儿把其他小棍儿挑开，再整齐地摆放到桌子上。据说这样可以练习专注力。
除了昂贵的“行为治疗”，王食欲还陆续报有绘画班、科技班、古筝班和芭蕾班。之所以报这些，是因为可能在未来的升学中加分。妈妈为此支付了昂贵的费用，王食欲的古筝学到了9级，后来培训费涨到每小时1500元才停下！
王食欲很喜欢画画和科技课。不过在妈妈看来，这些都是副业，为了学业是可以停掉的。小学四年级时，妈妈开始筹划“小升初”，课外班只保留了古筝，取而代之的是数学、英语等学科培训班。
图自纪录片《我不是笨小孩》
熬夜写作业成了常态，王食欲的课余时间都被填满了。她有3个目标学校，每个学校报3个冲刺班，共报了9门课！她的周末特别忙，除了吃饭，其他时间都在上课，同时还要完成学校及9个冲刺班的全部作业。
她的视力急剧下降，小学5年级时，近视度数高达500度。
但努力并没有换来回报。小升初时，她的目标学校都拒绝了她，虽然她的成绩已经很好，但她不是“三好生”，而北京优秀的学生太多了。
后来，她进入了一个民办外国语学校。
或许是小升初受挫，或许是之前被“鸡”得养成了习惯，王食欲中学时特别自律，她将时间规划得非常好：早上6点起床，在车里吃早餐，然后背语文和英语；下午放学的公交或地铁上，她会写完当天作业；回家后再自己找各种习题来做。
妈妈很高兴，因为女儿开始“自鸡”了。妈妈也没闲着，除了做饭、开车外，还会帮女儿分析试卷和考点，也帮着抄错题本。当然，他们还报有各种辅导班，女儿已经非常习惯了。
王食欲初中成绩非常好，多次拿到班级前三、年级前五名。与此同时，她还热衷于竞选三好生、班长、团干部。或许，她觉得这些有助于以后上重点高中吧。
但是，初二时，王食欲成绩下滑了。妈妈发现女儿在偷偷写小说，至少写了十几万字。她之前给杂志投过稿，有篇文章发表后还收到了稿费。女儿觉得自己热爱写作，甚至提出想休学，专心写作。妈妈自然是拒绝的，认为女儿应该先将精力放在学习上，如果想走写作这条路，至少要到大学毕业以后。从那之后，王食欲的精神状态不太好，还经常头疼。妈妈带她去看了心理咨询师，却没有什么用，孩子只觉得绝望。后来，在妈妈和老师的劝说下，王食欲还是积极准备中考。她拿到了“市三好”，拿着优异的成绩单，向北京最好的重点高中之一“北京四中”投递了简历。她真的被录取了。不过并不是因为成绩和“市三好”，而是因为她发表的那篇文章。王食欲高中读的是“道元班”，那是一个“实验班”，班上只有18个孩子，完完全全地实行素质教育。那里的日常教学脱离了高考，语文注重文学和美学熏陶，数学注重理论和数学史，物理、化学、生物以实验为重……班上老师非常尊重学生个性，有人在高一骑行全国，也有人去南极科考。王食欲在那里过得非常快乐，高一高二时，她大部分时间不是在刷题，而是在写论文和实验报告。她还喜欢上了电影，向学校请了短假，拿着相机走了5个省，拍出一个25分钟的纪录片。但这个时期的妈妈非常焦虑和痛苦，明明差一步女儿就能上清北了，怎么突然偏离轨道了呢？为了补救，她让女儿去美国做交换生。高三的时候，王食欲终于回到了原轨道，开始以文科生身份参加高考。不过，她不喜欢清北，一心想走艺考，想上北京电影学院。第一次模拟考试时，王食欲只有200多分。不过短短半年后，她在高考中拿到了628分，是学科成绩的第一名。与此同时，她的艺考成绩也是第一名。大二结束后，王食欲开始创业，和人合伙注册了工作室，拍广告宣传片、做视频平台的内容供应商。她一边干活一边上课，每天都过得忙忙碌碌。她真的非常优秀，除了读书和创业，她还担任学校的英文同声传译人员，去比利时和美国做留学交换生，还去非洲做过公益。大四时，她接了一个广告制作项目，要在3个月内完成近百条高质量的广告视频。每天一起床，她就要面对几百条客户微信，反复沟通和工作……可这样的生活距离她的梦想太远了，她幻想着拍国产科幻大片，现实却是要赚钱。她觉得很累，于是决定关了工作室，去英国留学。这次创业，让她意识到自己是个普通人，也接受了自己的普通。那是2018年。王食欲在英国的生活很舒适，学业压力不大，但她突然崩溃了，经常彻夜失眠。有一次，她半夜给妈妈打电话：“妈妈，我不想活了，活着实在没意思！”妈妈忙安慰女儿。那一次，王食欲原本想要登船跳海，不过因为天气不好，船封住了甲板，她无法出去，所以放弃了。但轻生的念头还是徘徊在她心头，她无数次走在泰晤士河岸边，都有往下跳的冲动。她去看了心理医生，确诊是双相情感障碍，俗称躁郁症。她想起北京电影学院的一个教授说：“你们这代孩子啊，从小到大活得太用力太辛苦了，就像一根根绷紧了的弦，绷的时间长了，会断的。”她坐在咖啡馆里嚎啕大哭，清楚地感知自己这根弦算是断了。她听了，那是她一直喜欢做的事，不需要坚持就能一直做下去的事情。她写了2本小说，开始能睡着了。于她而言，写作是一种救赎，也是精神药物。王食欲非常优秀且自律，她甚至不知道该怎么玩耍。在美国做交流生期间，和同龄人玩捉迷藏她也是紧绷的。大学时，她逼过自己学习“玩耍”，但总会看一眼手机屏幕上的时间，防止游戏影响自己的工作和学习规划。她交过两个男朋友，不过都很快分手。她会在餐厅等位时背单词，看一场电影要打3次工作电话。她约会都是掐着表的，唯恐浪费时间……对方提出分手后，她长长地舒了口气，因为她终于可以回家看书、背单词、处理工作。她已经养成了习惯，这些才是正经事。只有学习和工作，能让她心情舒畅。这是“鸡娃”教育的后遗症。她的心理咨询师告诉她：“我们要学会允许，允许自己休息，允许自己懒惰，允许自己享有充足的睡眠。”妈妈后悔了，非常后悔。她觉得女儿不幸福，都是自己当年“鸡娃”造成的。如果当年支持孩子画画、写作会怎样？孩子会快乐，成绩也未必会差。但她那些年一直在摧毁孩子的幸福。如果可以重来，她想把童年的快乐还给孩子，带她去游乐园、去旅行，让她和朋友尽情玩游戏；她想引导孩子找到自己喜欢的体育项目，锻炼好身体；她想无条件支持孩子感兴趣的事，让孩子去找寻快乐……王食欲回国后全职写作，目前已有2本小说售出影视版权。她依然会熬夜写作，也明白这样的睡眠习惯实在不好，她甚至憎恨从小到大每一次的挑灯夜读。关于鸡娃，她最想对家长们说的是：“只要‘鸡娃’不是你唯一能提供的教育方式，那我认为你就不该‘鸡娃’。”
本文系授权发布，版权归精英说所有，精英说是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯，这里有留学新知、精英故事及美国街头访问，全方位为你展现真实的海外生活。欢迎大家关注精英说（ID: elitestalk）。欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，INSIGHT视界 诚意推荐
