近期最受欢迎的女性，非「芭比」莫属。
真人同名电影播出后，她摆脱了幼稚的标签，成为勇敢独立的新代名词。让人难以想象的是，现在住豪宅开豪车的芭比娃娃，第一套房子也曾是“老破小”。然而，也正是这座“老破小”，让无数人看到了未来的希望。
小时候我和许多人一样，喜欢给芭比娃娃换装，在芭比屋里玩过家家。
但直到长大后我才意识到，原来芭比和芭比屋、芭比屋和它所处的年代，有着更深层次的关联。“如今我们总是通过表现你的家庭生活，来表达你是谁，但芭比1962年就已经这么做了。”
那是一座可折叠的纸板单身公寓，只有一个房间，寥寥几件家具，没有厨房。和当下的芭比豪宅相比，显得局促又简陋。
1962年芭比的第一套“老破小”房子 图源：网络
房间里有单人床、古典唱片机，书柜塞满各类书籍，墙上挂着校队三角旗。从种种细节我们能看出，初代芭比是个上过大学、且有品位的独立女性。在当时那个年代，美国女性不被允许开设银行账户，不能独立贷款，这意味着她们无法购买自己的房屋。而芭比的这套“老破小”，突破了现实的种种限制，激发出无数女孩对于未来生活方向的新思考。
住了十几年纸皮屋后，芭比在1974年搬进了一栋三层六间的联排别墅。柱形支撑的结构，和现代主义建筑师勒·柯布西耶 (Le Corbusier) 设计的多米诺住宅 (Maison Dom-ino)有着异曲同工之处，简约，开放。（左）1974年芭比联排别墅 （右）多米诺住宅 图源：网络房屋的背景板上，温馨地勾勒着格子墙纸、各类盆栽，还有华丽的彩色玻璃蒂芙尼灯。这种装饰风格，致敬了当时流行的酒吧布置，布满蕨类植物，营造温馨氛围，为的是鼓励新一代女性进入传统的男性场所。厨房配备的黄色餐椅，和著名建筑师马塞尔·布劳耶（Marcel Breuer）的作品西斯卡悬臂椅Cesca极为相似，是那个年代塑料家具兴起的缩影。
当年用大量蕨类植物营造温馨氛围的酒吧 图源：网络
1979年，芭比第一次搬进了完全由塑料制成的房子。A字形的倾斜瓦片屋顶，时髦的百叶窗，开满鲜花的窗框。光影变换氛围感十足，是对当时美国人向往度假般乌托邦的生活方式的描摹。而它所强调的环保主义设计，和1965年海洋牧场的实验性住宅Condominium One追求的“自然感”不谋而合。（左）1979年A字形框架的芭比屋（右）1965年完成的Condominium One 海洋牧场的象征式建筑 图源：网络敞露的阳台和天花板，则标志着芭比开放空间概念的开始。同样被放开的，还有对内部房间的创作自由，不再被背景的印刷图案限定用途：通过更换家具，每个房间都可以成为厨房、餐厅、卧室，重新定义了“房屋空间”的概念。
1979年芭比屋的细节 图源：网络
如果说初期的芭比屋，还深受创始人露丝·汉德勒在职时对于“独立女性”理念的坚持，那后续房屋概念，则更贴近于塑造“资产阶级家庭主妇”的人设。到了上世纪90年代，美国经济高速发展，芭比屋的风格朝着梦幻富贵的方向一路飞奔，逐渐变成我们记忆中的模样。
用一个词来形容1990年的芭比魔法豪宅，那就是——“闪闪发光”。它以86年的全粉玫瑰魅力屋为颜色灵感，大量柔和的花卉图案，和甜美风格的家具相互呼应。除此之外，还增加了电池供电。灯具壁炉化妆镜都可以通电点亮，门铃电话铃也有了声音。芭比屋被赋予了“生命”。
长1.2米，高0.9米，深0.6米的巨型豪宅 图源：网络
尺寸变大的同时，价格也水涨船高，魔法豪宅首次亮相的售价就是399美元，相当于现在的900美元。作为至今为止世界上最畅销的玩具屋，芭比的成功自然引发了无数眼红者的模仿。为了和其他品牌区分开来，“芭比粉”被大面积运用，成了芭比全系列的代表色。
精致的粉色家具，由Laura Ashley和Ralph Lauren Home等品牌提供 图源：网络
随着千禧年的到来，新兴技术不断发展，翻开了世界的另一篇章。然而，并不是每个人都能平心静气接受这些改变。人们对未知事物的恐惧情绪，也潜移默化反映在了芭比屋的风格上。传统与现代，在2000年的芭比屋中交融：复古的维多利亚风格，塔楼、门廊等元素，屋内配有小型平板电视。现实中与之对应的麦克豪宅，也在时代的推动下，再次成为了一种新型的身份地位象征。
（上）2000年芭比豪宅 （下）现实中的麦克豪宅 图源：网络如果你细心观察，就会发现这座芭比豪宅的外形，竟然和初代“老破小”墙上的挂画如此相像。有人猜测，这或许是创始人露丝的女儿芭芭拉童年时期的家。虚构的世界与现实互文，见证了芭芭拉和芭比娃娃共同的成长。
初代芭比屋墙上的挂画 图源：网络
经历了第一阶段的“老破小”，第二阶段的“华丽豪宅”，芭比屋在如今变得更加现代。
我们当下还没完全普及“全屋智能”，而芭比在7年前就领先实现了：从灯光到开门，从开启淋浴到运行电梯，2016年的芭比屋都能依靠语音来控制。不同的生活场景，还能适配对应的灯光颜色和音乐，氛围感拉满，主打的就是一个享受。
了解过芭比的朋友可能知道，现在的芭比形象很多元，有不同的肤色、身材、职业，能够满足各类人群的需求。芭比屋作为芭比表达自我的载体，自然也要随之升级改造。就在前年，出现了第一座专为轮椅芭比设计的梦想之家。芭比能够通过无障碍电梯到达不同楼层，在迪斯科球下享受卡拉OK，或是邀请朋友来家里烧烤开派对。在体现包容性的同时，也让芭比的世界通过社交变得更加“开阔”。设计思路则模仿了在洛杉矶专为年轻博主建造的Defhouse，颜色搭配更跳脱，更具活力。芭比屋的贴心改变，并不只是一款玩具屋的巧思，更是为现实中有着类似境遇的人，带去了一种“被看见”的陪伴与鼓励。
（上）无障碍的轮椅之家 （下）Defhouse 图源：网络
正如前文所讲，各代芭比屋设计都来源于现实，并受现实影响。但当两者反过来，现实建筑的灵感来源于芭比屋时，相信会给你带来一点“小小”的视觉震撼。2009年，为了庆祝芭比的50岁生日，室内装饰师乔纳森·阿德勒 (Jonathan Adler) 把太平洋上的一座325㎡的小岛，变成了芭比梦幻屋的现实版。
芭比屋照进现实的例子，还有位于洛杉矶顶级富豪区马里布的一栋三层出租别墅，和号称“用完了世界上所有荧光粉涂料”的电影《芭比》的布景。如果不告诉你这些房子是真实存在的，乍一看照片，还会误以为是哪款芭比屋的3D电脑模型图。高还原度的设计，打破了真实和虚拟的界限，实现了“质疑芭比，理解芭比，成为芭比”的完美闭环。
（上）Airbnb上出租的芭比别墅 （下）电影《芭比》的场景 图源：网络
在《芭比屋：建筑调查》一书中，作者强调芭比屋的迭代反映出：“家庭从私人领域，转变为向他人表达和表演我们个性的一种手段。”大到房屋的整体风格，小到修饰搭配，哪怕只是一个不起眼的细节，都能拼凑出你过往的人生经历，展现你当下的生活状态，以及指向你会前往的未来。你的家，从来不是一个苍白的符号，而是“你是谁”这个命题里，最生动的诠释。参考资料：
1.Barbie Dreamhouse: An Architectural Survey” by Felix Burrichter and Whitney Mallet, 2022
2.Barbie Dreamhouse - wikipedia
3.Six Barbie Dreamhouses that chart the evolution of the American home - dezeen
关注公众号
获取更多居家干货
