《懂懂爬五岳》-泰山-009-汉光武帝封禅

“五岳”这个概念越来越弱了。

华山，基本不提“五岳”，有“华山论剑”四个字就足够了。

嵩山，主打少林寺。

剩余三家比较喜欢打“五岳”概念。

泰山，享受的是“五岳独尊”。

衡山与恒山，要啥没啥，就指望“五岳”名头卖张门票……

初爬黄山时，我很纳闷，黄山如此之美，为什么没有入选“五岳”呢？当地朋友给我的解释是，黄山开发的比较晚，唐朝才为世人所熟悉，而“五岳”概念是汉朝提出的。

我们俩犯了同一个错误，以为“五岳”是古人评选出的山中龙凤。

非也。

“五岳”的选拔，位置第一，实力第二。

汉武帝在泰山封禅完毕后，接着巡游四方，在东西南北的边疆位置，祭祀名山大川，宣告势力范围，这是五岳同祭的雏形。

到汉宣帝时，拿着汉朝地图在东西南北中各选了一座代表山，称为“五岳”，写进法律，以后每年都要搞五岳同祭。此五岳分别是：河南嵩山为中岳，山东泰山为东岳，安徽天柱山为南岳，陕西华山为西岳，河北曲阳的恒山为北岳。

隋文帝统一中国后，版块南扩了，把湖南的衡山定为了南岳。

明朝时，又改山西浑源的恒山为北岳，但因为路远难行，仍在河北曲阳行望祀遥祭之礼。一直到清顺治十七年，才移祀至山西浑源。

至此，五岳定格了。

五岳很内地。前两年我去雁门关也有类似的感慨：雁门关竟然在山西？古代的“中原大地”原来范围这么小？

从历史传承的角度说，“五岳”曾是一个动态概念。

随着疆域版块调整而调整。

拿今天的地图去评选五岳，大概率会是这么一个分配：东岳长白山，中岳是嵩山，西岳是珠穆朗玛峰，北岳天山，南岳是阿里山。

这曾经是天涯网友评选出来的。

只是，争议很大。

譬如，泰山，如此有底蕴，当不了东岳还当不了中岳吗？咋可能直接来个双开呢？

实际上，我们熟悉的名山，都只能角逐中岳。

泰山、华山、黄山、庐山、武当山……

为什么把中岳给嵩山，因为它在河南。河南是中华文明的发源地，整个中华史是以河南史为基底的。山东的宣传口号是好客山东。河南的呢？老家河南，这个老家可不是你祖辈的老家，而是中华民族五千年前的老家。

后来“五岳”为什么没有再调整？

“五岳”的本质就是帝王专属香炉，清朝灭亡后，就不存在什么天地祭祀了，这五大香炉的作用也就慢慢废弃，只剩山山水水的景观和千百年来的五岳之名了。

若是旅游卖点高度依赖“五岳”名声，只会一年比一年差。

现在这五家加起来，也干不过武当山。

泰山年收入10亿级。

武当山年收入50亿级。

我个人感觉，未来名山第一梯队全是宗教名山，四大佛教圣地，四大道教圣地。泰山是儒释道全有，但这样功效不会叠加，反而显得博而不专，不能凸显独一性和虔诚性，佛教徒、道教徒都不会专程来打卡。反过头来看普陀山、武当山，永远都是人山人海，普陀山那么个小地方，一年1000万+的游客接待量。

泰山不过600万。（2019年数据）

在旅游方面，佛教名山不如道教名山，全国最赚钱的名山是道教的武当山，年游客量突破2000万的名山只有两座，也都是道教的，第一是三清山，第二是龙虎山。

看来道士比和尚会选山！

在我了解这些数据前，我的直觉是黄山、华山应该是中国名山旅游的双子星，独一档的存在，因为这两座山是真的美。美是真美，但是短板都太明显，只有旅游热度，没有信仰加成，年度收入跟泰山差不多。

秦始皇封禅，是因为他实现了统一大业。

有资格。

汉武帝也有资格封禅。他爹与爷开启了文景之治，他在这个基础之上把西汉盛世推向了巅峰。

王莽为什么也想封禅？

因为西汉落到了他手里，他想通过封禅让世人接纳“改朝换代”这个既定事实。王莽的能力、眼光都没问题，只是运气欠佳，赶上了黄河泛滥……

历史没有假设，若不是这些天灾人祸，他完全有可能成为汉版李隆基。

天灾一出，老百姓马上就胡思乱想：为什么多灾多难？就是因为王莽你一个外姓人篡取了人家刘家的江山，你是这一切的罪魁祸首。

刘秀，渔翁得利。

乱世中，皇室血统就是最好的旗帜。刘秀揭竿而起，说要替天行道，夺回属于刘家的江山，让大家继续享受大汉盛世，老百姓自然纷纷支持……

刘秀虽然是皇室血统，但是祖上掉阶严重，到他父亲这一代，已经掉到县令了。为什么史书普遍把他认定为农民呢？因为他9岁丧父，顶梁柱没了，自然会掉阶到农民。但事实上，刘秀是被叔叔刘良抚养长大的，刘良也是县令出身，所以刘秀离农民还有一定距离。

不得不说，是王莽成就了刘秀。

没有王莽这个异姓出现，皇权只会按照既定的轨道传递，皇帝传给太子，太子变皇帝再立太子，即便列车摇摇晃晃，只要不出轨道，永远都不可能传递到刘秀手里，因为他早已经被边缘化N代人了，完全没有继承皇位的可能了。但是历史有趣的地方就在于变数非常大，它由无数偶然性叠加而成。

很多历史爱好者调侃王莽是穿越者，因为他推行了一系列的改革，很多都适用于现今社会。刘秀呢？则被调侃为位面之子。所谓位面之子，在网络玄幻小说中，指运气绝佳之人，拥有开挂般的人生，或者说生来就是一个传奇的存在。

光武帝刘秀够资格封禅不？

太够了。若不是他，汉室就完了。

我们一提“东汉”，就觉得很乱，很短。

实际上，东汉可以理解为西汉的再建王朝，而且是大统一王朝，历经14任皇帝，寿命跟西汉相当。为什么东汉的历史存在感这么低呢？因为，除了刘秀外，没有太耀眼的皇帝。西汉有刘邦、刘恒、刘启、刘彻四大天王。东汉之后又进入了大家耳熟能详的三国时期。前后都是历史高光时刻，无形中弱化了东汉自带的光芒。

刘秀是一个非常务实、低调的皇帝。

对国家没用的仪式——废除，对百姓没有好处的政策——废除，对朝廷管理没有价值的东西——废除。

一辈子唯一一次高调就是泰山封禅。

封禅也是半推半就！

执政初期，文武百官都劝他，天下太平或天降祥瑞有一个符合就可以去泰山封禅，您不仅满足这两个，您还多了一项，有德之君。

对于类似的提议，刘秀不接纳，一是觉得自己不配，二是封禅劳民伤财。

怕大家再次劝谏，他直接发了狠话，以后谁再提议这个事，就把谁发配到边疆去……

史书记载：东汉建武三十年（公元54年）二月，群臣上言：“即位三十年，宜封禅泰山。”光武帝刘秀诏曰：“即位三十年，百姓怨气满腹，‘吾谁欺，欺天乎！’若郡县遣吏上寿，盛称虚美，必髡（kūn，剃掉头发做劳役），令屯田。”于是群臣不敢复言。

那后来为什么又出尔反尔，去封禅了呢？

因为，他迷信。

真迷信也好，假迷信也罢，反正，他改变主意了。转折点是夜读《河图会昌符》，见有“赤刘之九，会命岱宗，不慎克用，何益于承。”之句，这句话简单翻译一下，就是上天写了个纸条，说刘邦的九世孙未来会去泰山封禅。刘秀掐指一算，这不就说的我嘛？！

这堪比鱼肚藏书——“大楚兴，陈胜王”。

两汉期间，这种字谜式迷信有专业术语，叫谶纬。是道士们搞的？

当时道士们还没登上历史舞台。

负责装神弄鬼的是儒生。儒生地位的崛起是因为汉武帝的“罢黜百家，独尊儒术”。“谶纬”的“纬”对应的是儒学的“经”，通俗一点理解，就是用阴阳五行、天人感应以及各种方术迷信去“定向曲解”孔子的“先知”。

为什么刘秀读到“谶纬”后甚是重视？

甚至，当天意对待？

因为，在两汉时期，谶纬随着儒家学说被尊崇而伴生，继而开始广泛传播，逐渐成为社会主流的思想意识。

全民共识就是天意，何不顺势而为呢？

于是，刘秀决定封禅泰山。

派出先遣部队去实地调研登山线路以及路况，该修的修，该补的补。先遣部队里有个人叫马第伯，负责文字记录工作，结果成就了泰山第一部游记《封禅仪记》，也被称为文学史上第一篇游记，文学地位较高。

因为是工作日记，所以其焦点不在景色描写，也不在抒情歌颂，只在说明情况，结构清晰，语言质朴，如一面镜子让我们看到两千年前古人攀登泰山的情形。

也是现存攀登泰山的最早散文作品。

刘秀登泰山走的什么线路？

跟秦始皇与汉武帝走的线路不同了，改走中路了。

今天，无论是岱庙还是泰山，几乎没有光武帝刘秀的痕迹。

从而，很少有导游会提到他。

根源是什么？

没有在泰山上留下实物。

秦始皇，有秦刻石。

汉武帝，有无字碑。

刘秀，啥也没有。

能有他痕迹的地方只有两处。一是天地广场的龙柱，应该有一根属于他，还需要导游讲解才知道。二是《封禅大典》演出，一闪而过。（附图1）

没留下碑刻吗？

有，但是，找不到了。

碑文由东汉文臣张纯撰写，叙述西汉末年的离乱，赞扬光武帝的武功和文德。“谶纬”的确是汉朝特色，因为碑文里也大量引用纬书。

碑丢了，碑文咋保存下来的？

每个朝代都有文字记录者。例如西汉司马迁作《史记》时，曾详细著录了《秦泰山刻石》的铭文，东汉末年应劭在任泰山太守时，把汉武帝在泰山的立石铭文记录在了《风俗通义》里，司马彪续《后汉书》时，把光武帝在泰山的立石铭文详细著录在《祭祀志》里。

至于碑刻是什么样式什么字体，没有记载。

真正把石刻作为一门学问来研究，是从宋代开始的。欧阳修、赵明诚他们开始四处找碑，做拓本，整理成册，秦始皇的泰山刻石拓本就是这个时期制作的。看来宋朝时，光武帝的封禅碑刻就丢了，否则不可能没留下拓本。

现在，考古界一直都在等光武帝的封禅玉册。据史书记载，光武帝将自己的封禅玉册用玉检装好，并用一个一寸二分的御玺封起来，然后由一块需要两千人抬起的大青方石压住。

这石头要是找到了，肯定是泰山石之最了。

光武帝的泰山封禅跟秦始皇、汉武帝不仅仅登山线路不同，祭祀方式以及保密级别也不同。过去皇帝封禅的仪式、内容都属于机密，是皇帝与天地之间的悄悄话，咋能为外人所知呢？

从光武帝开始，封禅内容从神秘到公开。

光武帝的封禅有啥特色？

在山下搞了一场篝火晚会，专业术语叫柴望：柴谓烧柴祭天；望谓祭国中山川。

《后汉书·光武帝纪下》:“辛卯，柴望岱宗，登封太山。”

最近，天天说“封禅”，我突然在想，“禅”这个字是怎么从禅让、封禅又成了佛教专属用语呢？

为此，我咨询了乙烯老师。

他给我的科普是：

佛教进入中国前，“禅”读shàn。

就俩词，禅让，封禅，帝王专用词。

尧帝是禅的鼻祖、禅的创始人，“禅”代表的是一种大善。

佛教进入中国后，需要找一个字或词来形容大爱之境，找来找去，发现“禅”最合适，立刻附体了。（至于读音，从梵文音译过来是禅那，简称chán）

顿悟、立地成佛，是一种慈悲、一种智慧。