无论是之前由网红李子柒掀起的“田居热”，还是最近大家热议的“35岁退休”，

“逃离”，成了现代人的精神归属。

当下人们对于自由的渴望越发随着束缚的加深，而愈演愈烈，

一张张无形的大网，将人们裹挟于所谓的前进的时代浪潮，

令自由的灵魂无时无刻不想要逃离，

无自由，毋宁死，我们今天要聊的这部影片便是一部关于自由的电影——

在华盛顿的一家疯人院里，这里的一切都是那么井井有条，

这里有着认为自己妻子出轨的哈定、口吃的年轻人比利、体格健硕“又聋又哑”的“酋长”......

他们是自视且被他人视为的“疯子”，日复一日地重复着单调呆板的生活。

到了该吃药的时间，病人们排着队来取药，没有人问吃的是什么药，都乖乖地吞下。

院外，载着主人公麦克墨菲的车缓缓驶来，他的出现打破了疯人院原有的宁静。

麦克是一个不折不扣的小混混，多次被捕入狱，企图通过装疯卖傻躲避牢狱之灾。

面对麦克的情形，院方决定把他留院观察。

麦克的疯人院生活正式开始，每天这里都有例行的会谈，护士与病人针对病情互相讨论，

麦克在第一次会谈的时候什么也没有说，只是默默地观察着他的病友。

他们都非常容易失控，经常说着说着就吵成一锅粥。

但是护士长瑞秋从不出面制止，只是端坐在前面，扮演着她至高无上的沉默的掌权者。

疯人院里宛如活死人一样的生活令刺头麦克很是不适应，

他决定向护士长发起一些挑战。

一天，在与病友打牌时，疯人院中播放的音乐声音有些大，

麦克找到瑞秋，说能不能将声音调小一些，

而瑞秋则以“院中老人耳背听不清”为由拒绝了麦克。

瑞秋从来没有考虑过，疯人院到底要不要放音乐、老人们到底听不听得清，她所做的一切都是不可被质疑的绝对权力。

她甚至没有向麦克动一丝丝的怒气，她平静的背后是一种柔软的暴力，看不见的奴役。

第二次的进攻，麦克更加激进，他试图挑战这座疯人院的另一绝对规则——时间表。

他希望能够调整一下时间表，让疯人院的大家能够看上棒球比赛。

护士长的回击仍然是“温柔”的，她进行了一次民主投票。

殊不知，所谓民主，依旧是“权力的民主”。

麦克面对不可撼动的规则和被规训之下不为所动的病友，

他默默地走开，突然发了疯似的，坐在电视机前激情解说着棒球比赛。

病友们都被这激动的气氛带动地兴奋起来，

然而那个高悬的电视机屏幕内却是一片漆黑，

冰冷地投射着他们的虚影和已然失落的愿望，同时映照出自由与勇气的雏形。

晚上，麦克和别人打赌，

自己可以把那个大理石的水槽给举起来，然后用它打破窗户逃出疯人院，

百般尝试过后，他失望地离开了，

临走他回望那个纹丝不动的大理石水槽，朝着大家说道：“至少我试过了。”

小小的挫折并未打击麦克在疯人院中“兴风作浪”的积极性。

他的歪脑筋动到了疯人院的大巴车上。

他悄咪咪的同高大的印第安病友“酋长”合作，

将疯人院中的一众人马，带到了外面的世界。

他为大家租来了一艘渔船，病友们站在甲板上，昂首挺胸地眺望，与正常人没有什么两样。

这些出格举动无疑惹得疯人院领导的不满，他们开会决定将麦克送回监狱。

但是护士长却执意要留下麦克，并对其实施电击疗法。

经历了电击极大痛苦的折磨后，麦克依旧笑嘻嘻地走出电击室，与病友开着玩笑。

面对遥遥无期的“酷刑”，日复一日地消磨，他决心逃离。

在走之前，麦克仍然不忘再为这座死气沉沉的疯人院注入一丝生机，

他叫来了许多美女，决定举办一场派对。

口吃的哈利一眼相中了其中的一位美女，麦克也决定第二天再走，然而他却因此再也未能离开这座“囚牢”。

第二天早上与美女发生关系的哈利被护士长抓个正着，面对此情此景，她歇斯底里的质问哈利：“难道你不感到羞耻吗？”

麦克的到来为这座疯人院的每一位逆来顺受的“疯子”以新的思想，哈利也不例外，他不再口吃，十分坚定。

气不过的护士长扬言要将此事告诉哈利的妈妈，

然而这却是哈利的死穴，躲到房间中的哈利用破碎的红酒杯，结束了自己的生命。

麦克面对这一切再也受不了，冲上去狠狠地掐住护士长的脖子，在众人的拉扯下才松开。

展现出暴力倾向的麦克被强制进行了前额叶白质切除手术。

这种手术其实在50到60年代是很常见的，主要手段是通过破坏前额叶的方式，来治疗精神疾病。

施行完手术以后，麦克宛若行尸走肉，对身边的任何事情都失去了反应。

“酋长”明白，如果麦克有意识，他不会愿意选择这样苟活，他帮助麦克了结了生命。

黎明时分，“酋长”搬起大理石洗手台，打碎疯人院的铁窗，向着晨光奔去。带着麦克的意志，飞越了疯人院。

在体制僵化的疯人院，每一位病人都用“习以为常”的遵循来驱散自己心底那份试图改变的勇气，

但是麦克的到来如同传递火种的普罗米修斯，

他违背了“上帝”的集权制度，将“自由”的熊熊烈火，带到了“文明社会”的监狱。

看过这部电影的人们大都会联想到福柯的两本著作——《疯癫与文明》、《规训与惩罚》。

麦克究竟是不是疯子？疯人院中的大家到底是不是疯子？

在福柯看来“疯”没有明确的定义。

福柯在书中对“疯癫”被确立的过程给予了阐释，在他看来，“疯癫不过是一种随时间而变的异己感，它纯粹是理性与非理性、观看者与被观看者相结合产生的反应。”

在被现代理性建构起来的一整套权力术语中，疯人院中的诸位“疯”与“不疯”，全凭护士长，这一绝对权力的评判。

同时，面对护士长为首的疯人院高压统治，“病人们”为什么自愿地到来，又为何从来没想过离开？

因为护士长的权力向来不是“暴力的酷刑”，相反她近乎温柔的方式微观化其权力的渗透，

她逐渐向疯人院这个小社会中施压，由此形成一个庞大的监狱网络。

围绕权力产生的知识体系赋予了这种网络合理性，因此没有人会拒绝 。

电影改编自Ken Kesey的同名小说，发表于上个世纪60年代，那正是美国社会动荡不安的年代。

《飞越疯人院》、《麦田守望者》和《在路上》并称为垮掉一代的《圣经》。

是那个时代反文化经典，疯癫与文明，奴役与自由，垮掉一代的精神领袖，嬉皮时代的催生者和见证人。

小说的作者借以文字来表达对60年代美国体制的失望和不满。

而由小说所改编的电影，在电影史中的所处的位置，同样极具反叛性。

在影片上映的第二年，它一举狂揽了第48届奥斯卡金像奖包括最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角等最为重量级的5座奖杯。

而那年和它同台竞技的是罗伯特·奥特曼的《纳什维尔》、库布里克的《巴里·林登》、吕美特的《炎热的下午》以及斯皮尔伯格的《大白鲨》。

这在整个奥斯卡颁奖上几乎可以说是绝无仅有的壮举。

知名电影学者、北大中文系教授戴锦华老师曾说：

“我们对奥斯卡经常有过高的评价，我们经常忘记了奥斯卡其实是美国的国别电影奖。

作家阿城有一个非常精道的说法，他说奥斯卡金像奖是美国电影的家宴，而最佳外语片则是待客的一个特殊席位。

但是《飞越疯人院》在奥斯卡金像奖的序列当中非常特殊，它经常被人称之为金像奖中的金像奖。”

《飞越疯人院》是如此的不同，在一群“美国梦”的银幕童话中，它将矛头指向了美国社会人们的生存方式和生存状态，并给予了讽刺与鞭笞。

我们回看今天《飞越疯人院》中的寓言依旧奏效，魔幻荒谬的戏码仍在不断上演。

著名影评人罗杰·伊伯特说：“几乎每个人最爱的电影清单上都会有《飞越疯人院》”。

或许在观看《飞越疯人院》这一行为本身，就是在银幕幻梦中，宣扬着“无自由，毋宁死”。

*本文作者：浅浅