敏楠：粮票、煤票、油票......

请关注公众号, 点击上边蓝字——皮皮蝦。

岁月留痕 (9)
粮票、煤票、油票......

（所有发表于本公众号的敏楠的文章均经作者授权）

看新闻最近中国某些城市发票定量限购猪肉， 突然想到购物票那些事，不由得想写下来。

1. 粮票
买菜要菜票，买煤要煤票，买糖要糖票，买布要布票，买油要油票，买粮要粮票……这些票那些票，多得数不过来，我想50后、60后对购物票恐怕都会有深刻记忆的。

记不清发票原则是什么，只记得每一种票如果不计划好都不够用，所以中国妇女的精打细算，勤俭持家，粗粮细作世界闻名。

粮票大致分两种， 一种是地方粮票， 每个省自行制作， 省内流通运行；一种是全国通用粮票， 全国各地都可以用。

全国通用粮票

地方粮票

具体票面价值大概分一两、 二两、 五两和一斤、 五斤、 十斤等等。粮票是按人头发的，大人和小孩数量不同， 具体多少记不清了，反正家里如果孩子多， 或男孩多的家庭是肯定不够吃的， 所以挖野菜填充粮食是经常做的事情。

我的父母是支援大西北来到北方城市的，尽管在北方生活了许多年，但生活习惯还是改变不了的，爱吃大米，不喜欢吃面食。印象特别深的是当时30%是细粮， 细粮指大米和麦面，70%都是粗粮，粗粮包括玉米，高粱米，和红薯等。

母亲在一堆粗粮中看中了红薯，因南方人喜食甜食，红薯的干、面、甜很符合母亲的心意，从此家里摆满了红薯，我们做子女的任务就是配合母亲洗完红薯，一部分蒸，然后切片，晒干。另一部分直接切片，和蒸熟的一起晒干。

那时候很多居民楼的最高一层都有阶梯通往楼顶的，母亲让我们把红薯片放在楼顶上晒，既安全又不占家里空间，很聪明的做法。

晒干后的红薯分别用不同的粮食口袋装好，送到有农家专门开的小店，碾轧成粉，这是要交费的，多少记不得了，但是能记得的是用红薯粉蒸的窝头非常好吃，直到今天依然怀念那红薯窝头的味道。

但是只吃红薯还是不够的， 所以在玉米和高粱米之间， 母亲坚决选择了高粱米。 高粱米硬且糙， 但有嚼劲， 做成粥喝还是很香的， 但不能多吃， 吃多了， 肚子胀痛很难消化， 偶尔买一点玉米面粉回来， 全家人几乎没有人动筷子，对玉米面的拒绝一直影响到现在。

记得有一次系里开party， 一个美国同事专门切了一块玉米蛋糕给我， 说如何好吃，要我带回家给先生。我告诉同事我们小时候大概整个童年都是吃玉米面长大时， 她一脸羡慕地说：怪不得显得年轻呢，弄得我哭笑不得。

什么时候取消的粮票已经记不得了， 只是记得80年代末先生到外省出差我还到处借全国通用粮票给他。后来我还特意攒粮票，我是饿死鬼投胎的，生怕吃不饱，哪知粮票说取消就取消了，所有的粮票都变成了废纸。

和粮票有关的记忆也渐行渐远，慢慢地封存在记忆里了。后来出国了， 回去但凡见到红薯窝头都要买， 那一刻很多往事就会涌上心头。

手捧窝头，细细品味，但是却怎么也吃不出原来的那种甜甜的， 有点黏牙的味道。现在的窝头样子做得漂亮了许多， 可是味道差了太多， 也许不是窝头变了， 而是我们的味觉有了太多的选择， 但我宁肯相信是当时的窝头味道更好， 毕竟那是我们记忆里最不可缺少的一部分。

2. 煤票

买煤需要购物票， 好多年前的事了。那时候还是戴着红领巾的小学生， 我家住的居民楼， 一户一户挨得很近， 应该是当时市里比较大的居民区之一。

买煤也是供给制，也是需要煤票的。煤厂离我家很近，好像是出了门右拐，走上一条不宽的马路，未几，左拐沿着马路一直朝前走到末端就是煤店。

那时买煤主要买的是蜂窝煤，煤的形状是10公分高的圆柱体，上面带有许多眼，上下贯通，好像多为12个眼或更多眼，貌似蜂窝，故得名之。

制作蜂窝煤的器具是一种很特别的类似打气筒状的东西。筒把手可以上下抽动，筒下端是一个蜂窝煤的模子。制作时把煤和水按比例和成煤泥，不能太干，太干不易粘合，也不能太稀，太稀煤 饼上的蜂眼就看不清楚，也站立不起来。

工人们将那神器像打气似的先把杆子往上抽，让底下的煤饼模子置于煤泥之中，然后将杆子往下轻推，再左右扭动几下，然后轻轻提取，立时可见蜂窝煤做好。

作为买煤的人一定会选比较干燥的蜂窝煤，太湿容易烂，从煤厂运到楼下，还要用筐子搬上楼，几经折腾才能到家，即便小心再小心搬进家时也会打碎几块的，那是非常心疼的。因为买煤是出力活，多是由男孩子干的，但像我们家把女孩子当男孩子用的可也真不少。

现在想起来搬煤的艰难都会觉得腿肚子疼。80年代末， 我自己有了家， 也需要用煤烧炉子。那时社会发展很快， 不用自己搬煤了， 交点钱有人会把煤送到家来， 但是蜂窝煤依然得省着用， 煤票供应的数量依然有限制。

记得女儿上小学时还得给学校贡献几块蜂窝煤， 但是那是舍得的， 谁愿意让孩子冬天受冷呢。其实那些年还是有很多值得记忆的。炉子是需要昼夜不灭的， 一旦灭了， 就会用煤夹子夹一块新蜂窝煤到隔壁换火种， 那种场景恐怕以后不会再见到了。

记不清什么时候取消了煤票， 市场放开供应， 至90年代已有很多地方开始用暖气取暖， 用天然气做饭。因为煤污染， 越来越少的人用炉子了， 我甚至不知道中国是否还有蜂窝煤。无论怎样，正如俄罗斯诗人普希金说的，所有过去的都会变成亲切的怀念。我想说的是所有的经历更是让我们珍惜当今的生活， 因为苦过、难过， 我们更值得拥有更好的生活。

3. 油票

中国人的吃菜习惯多离不开烹，炸，煎，炒，而烹饪过程中最为开心的是炒菜时让油冒很大的烟，然后下姜，葱、蒜翻炒几下，随后下菜，那热油碰到青菜的滋啦声，简直是世界上最美妙的音乐，而油就是烹饪乐曲中最不可或缺的重要乐章。

但是那个时代的食用油可不是随意购买的，也是供给制，各省规定不太一样，我所在的省好像是一个人一月四两油。

记得很清楚每家的油瓶都很相似，类似老式的西凤酒瓶，深绿色。很多人家在瓶颈处绑一细绳，可以勾在手上，然后背着拎油瓶的手在后面，迈着四方步到商场打油。走回居民区时遇见熟人，打声招呼，说两句话，那油瓶就在身后晃动着，晃得几十年过去了，直到现在依旧在梦里显现。

食用油的限量供应使得人们想尽办法来解决这个问题。最为大家熟知的是买肥肉，越肥越好，将肥肉炼油，然后存放于一罐中以备不时之需。                      

购物券一直持续到80年代末期。记得我和先生结婚时依旧需油票购油。因先生属于集体户口，没有粮票，油票等，一个月就我那四两油，真正的清贫。那时我们就住在学校里，我的邻居是学校后勤食堂的会计，她时不时地以各种名义给我一些油票，然后我再买其他东西还回去。

就这样过了些许年，政策开始有所放开，不用油票也可以购买到高价油，这样也好，毕竟拿钱可以买到了。         

小时候的一些事对人的一生都有很大影响。90年代末随先生来到美国的前半年，不会英语，没有工作，没法开源就想着节流，用油又回到80年代，能怎么省就怎么省，直到现在先生依然会绘声绘色地说：想起刚来美国时干煸圆白菜……

敏楠部分文章（岁月留痕系列）：

敏楠：室友Frank
敏楠：高材生小马
敏楠：糖爹 Bojack
敏楠：戏剧化的相遇相识
敏楠：Jen 和美国丈夫的故事
敏楠：看牙记
敏楠：在garage sale捡宝
敏楠：在美国开车，谁没有和警察照过面儿