敏楠：学车，那个笨你不曾有

生活

2023-08-29 19:08

请关注公众号, 点击上边蓝字——皮皮蝦。

岁月留痕 (10)
学车，那个笨你不曾有

作者：敏楠

（所有发表于本公众号的敏楠的文章均经作者授权）

20多年前，刚到美国休斯顿，把孩子送到学校后，我在家无所事事。先生说: 找个驾校，你去学开车吧？我说不行的，人家都是男人学会教女人的。

先生说他得上班，没有时间。一句话噎得我无话可说。从在中国的自食其力者变为被人养，哪里还有理由狡辩，于是在一份华人报纸上找到一个驾校，打电话过去，谈好价钱$260，保证拿到驾照。

谈好了时间，教练准时开车来接我。教练姓梁，黑瘦，矮小，戴一副宽边眼镜，整个看上去有点像电影里黑帮头子旁边的打手，再加上粤语普通话，我更加紧张，上车还是不上?

犹豫几秒钟，还是上了，我一无貌，二无财，怕甚? 况且＄260白花花的银子都交了。

梁教练把我带到一个宽敞的泊车场地，从最基本的开始教起，怎样握方向盘，哪个是刹车的，哪个是加油的，教得很仔细，但他的普通话太糟糕，再加上脸黑，一点表情没有，感觉糟糕极了。

接着发动车，开始转圈圈。机械地握着方向盘转着圈，一圈又一圈。梁教坐在副驾驶座上，除了发指令，一句话没有，一个小时都是这样。第一天学车，只有一句话印象特别深，梁教说你学过物理吗? 知道切线吗？转弯时就是物理上的沿着切线转。这句话后来是我教别人开车的法宝，好像我学过物理似的。

大概转了半个小时左右，梁教送我回家，约了下次来的时间。回家后郁闷不乐，感觉开车好无趣。

第二次梁教准时来把我带到一个住宅区学习开车，我一脚把车开上了一住户家的草地上，住户跑出来大吼，梁教换我下来，开车就跑。

送我回去的路上，他说: "第一次教你时感觉你很聪明，学得挺快，为什么今天这么反常?" OMG! 你当时为什么不表扬我一声，给我点鼓励? 让我知道我还不笨?

两次学车后感觉崩溃，不想再学了，梁教倒是不管我怎么想，该来就来，带着我到处找地方开车。

慢慢熟了，话也多起来，感觉脸也被不那么黑了，蹩脚的普通话也能听懂了。他告诉我他是香港人，早年父母被批斗逃到香港，他来美国很久了，干过很多工作，做教练也是兼职。然后问我怎么来的美国，又问我会做西红柿炒鸡蛋吗？我一一回答，然后很诧异问: 你觉得西红柿炒鸡蛋很难吗？他说这是他最喜欢的菜，老婆不给做。

我说开车送我回去的时候我买上菜回去给你做。回到家，他跟着我到了房间，这是他第一次也是唯一一次进我家。我给他蒸了米饭做了西红柿炒鸡蛋和其他菜，他吃得很香，说好多年了没有吃过这么好吃的饭。然后看到眼泪溢满眼眶，我吓得不敢看他，怕他的失态引起尴尬。再后来每次来接我练车，但凡到时间点上，都是教练给我买快餐，一顿西红柿炒鸡蛋真值钱了。

有一天教练告诉我可以去考试了，他说让我第一个考，给第二个做个榜样，第二个同样是个女的，但是人家是四医大出来的，那是军人素质。

我说: 完了完了，我这人心里素质特差，考试永远都是紧张，你怎么不把她放在我前面呢？教练说已经来不及了，你比她开得好，没问题。结果我是上去就懵呀，没有大错误，小错误不少，没有通过，那个四医大的也没过。

20年前的休斯顿考车场地真的是人满为患，每次教练都得早晨3，4点去排队领号。晚了就没有号了，可怜了梁教又得替我去排队，第二次，第三次依然没有通过。

梁教倒也不生气，依旧陪我练车，但是就是半躺着车里任我开，他说你就是心里素质不行，开车没有问题的。

第四次教练去排队叫他的同事来接我，同时车上坐了一个漂亮得让人睁不开眼的女人，那个同事介绍说这是梁教的太太，真的难以想象其貌不扬的梁教有这么一个如花似玉的太太。