粉丝运营：为何偶像行业盛产“唯一的姐”
顾名思义，就是盘活粉丝，创造营收。在2018年《偶像练习生》之前，其实内娱并没有建立成型的粉丝经济模式——艺人的收入更多来源于商务，而不是粉丝的支持。当时市场里零星的男团女团，其实更像是跑场艺人，赚的是像晚会、年会甚至房地产剪彩这样的商演钱，咖位大一点，才能靠通告、代言和演唱会赚钱。
《偶练》筹备期间，主创团队也很抓瞎，不知道怎么打破传统的那面墙，让还未出道的明星能真正“够”到他们的受众。最后，他们选择去请军师出山：找了几个常年混韩娱的资深粉丝，让她们负责粉丝运营，没想到，一拍即合。老实说，追星上了年头的人，谁心里还没有一点腆于说出口的野心啊？机会来了，那就自己造星呗！
就这样，一套相对完整的机制建立起来了：编剧和导演组负责综艺故事线，而粉运从自己的审美和经验出发，负责加入粉丝们会喜欢的内容、避开粉圈的雷区，打造出一个一个有魅力、无雷点的明星。
打个简单的比方吧！如果平台是一个池子，那么过往的短信投票，只是以个人为单位的抛硬币许愿。而粉运带来了全新的规则，把平台变成了各方都能押宝狂欢的大奖池！对赞助商来说，曝光权益和投票变现都成了旧时代的蝇头小利，赌的就是节目热度，一旦押中，回报上不封顶。而平台趁热打铁，在界面的各冷门功能区域推出任务板块，只有用户参与才能领取投票权，一个绑定把那些半死不活的功能全部盘活，靠着非常好看的日活数据实现股价飞升——这还不是终点，由平台捧出来的艺人最终还是签在平台旗下，之后赚的每一笔钱都和平台分账，堪称一本万利的一条龙模式。
至于艺人，抛弃了过往的延迟满足模式，在未出道前就能享受大量的曝光与支持；粉丝则摆脱了将偶像视作高岭之花的过往，全身心地投入到明日之星的养成游戏中，获得了前所未有的实时反馈、双向奔赴的快感。
但大家的热情确实超出了我的想象。讲个细节吧，那年的赞助商是XX山泉的饮料，一下子卖到全线产品都断货，大量消化不掉的矿泉水被粉丝们一车一车地送往养老院和乡村小学。
这还不算完，后面大家的热情逐渐带上了点魔幻色彩——你知道吗，电影行业腾飞那几年，双井的咖啡厅里，人均谈项目都说主角定了黄渤和易烊千玺。而18年底，《偶像练习生》结束后，我在双井咖啡厅里坐着，旁边桌一男的信誓旦旦地说，他是我们节目专门负责粉运的。
but，大哥，你谁？？
唉，最初一段时间各方的确是彼此成就，但万事盛极必衰，一旦火过了头，很多事情就会变味。选秀从第二年开始就渐渐失控了。一个节目被判定成S+级，随之而来的就是热搜 KPI、招商 KPI、商务权益 KPI，粉丝花钱最多的爱豆还能额外获得节目分量。
在这些指标的裹挟下，各方势力都开始求胜心切。第一年的时候，粉丝们还都觉得艺人公司下场搅动排名，是一件不齿的事件。我们虽然拦不住一两个大公司主动下场，但还是规定了“核心粉丝群不得有公司内部人员”的底线。但从第二年开始，每个公司都会晒出用赞助商的奶堆成的墙，展示公司为练习生投入的票数，反而是那些不晒“奶墙”，不发动整个公司进行投票的公司，会被认定成无能。
金钱，开始成为评判热爱的唯一标准，成为这场造星游戏的主流玩法。我给你列几个因此而生的粉圈核心黑话，你大概就能知道这场乱象到了什么程度。
众所周知是由清朗运动叫停的，很不幸，本人去年也被迫下岗。但老实说，终于收到通知时，我如释重负，因为等这一天真的很久了。
现金投入的“相对强度”是降下来了，但上有政策，下有对策，比如现在限制数字专辑一个账号只能买一张，那就多切几个账号，粉丝照样冲销量。
而在情感卷入和精力投入方面，惯性就没那么好扭转了。比如选秀出身的艺人，粉丝还是会三天两头陷入到撕逼和维权的风波当中去。既然节目有名次顺位，那所有的活动站位、介绍顺序都要按着番位来，就连歌词分配、舞蹈队形都要严格按照排名顺延，稍有偏差，公司的微博就会收到数十万条"维权"消息。
而维权的原因嘛，不过是她哥/她姐虽然人在 C 位，但不在视觉 C 位啦；专辑封面他哥/他姐所占的像素点比队友少啦。在粉丝心里，我们花钱砸出来的 C 位，我的爱豆被压个肩膀都是模糊 C 位的表现。
某种程度上，这种惯性也是被数据时代竞争机制异化的产物。粉丝最开始成立控评工作群其实只是为了向金主展示爱豆的人气，依靠群里筛选出"权重"最高的账号，最快速度抢占评论区前排，再由成百上千的粉丝顶到热评。
尝到集体力量的甜头后，有些极端粉丝就开始利用机制攻击敌人。比如统一文案洗刷评论区，动不动就拉黑、举报，实在打不过就会诉诸公权力，从对手的家庭成分、升学考勤到点赞记录下手，反正每个人身上都能找到些举报理由。
GQLab
粉丝老师们都这么疯吗…
粉运
粉丝一定有疯狂的一面，但演变成失控的局面，背后引导和纵容的势力要负主责。很惭愧，我也曾经是助纣为虐的一个部分，但面对庞杂的利益关系，个体总是难以独善其身的，只能在其中被推着走。
我很难苛责那些在疯狂中保持沉默的人，但会敬佩站出来抵抗的人。
GQLab
可是抵抗不就是自砸饭碗吗？这个抵抗会有效吗？
粉运
遗憾的是，真的很难。一个经纪人朋友曾经跟我抱怨，明明和品牌谈好了不保销量、让粉丝按需购买的合作，但最后品牌还是偷偷私联粉丝，要求至少买30万的销售额。想要让这个失控翻滚的行业真正刹车，还是需要规则来明令禁止。
GQLab
那么回到最开始大家最好奇的那个问题——我听说，真的有粉丝在这场乱象中花上个几百万，只为让爱豆叫自己一声姐？？？
粉运
我只能说这是真的。就像之前所说的，在一个群体中一定会有疯魔的一小撮，但也不能从个体行为上升到全体。而且退一步讲，这也有夸大的成分——人家几百万也是花在了打投刷榜送爱豆出道上，叫一声姐只是附加的情感需求。况且，最后虽然爱豆不理，好歹混成了粉圈的“爹”嘛，也算是一种安慰啦。
GQLab
呃好吧…既然你已经转行了，问一个有点敏感的话题吧，从公司的角度，什么样的行为算是“割韭菜”呢？
粉运
首先哈，如果公司提供了好的内容，自然会有人愿意付费，这和为美食花钱，为好文章打赏，没有本质区别。
但有些花哨“玩法”，比如花钱才能解锁新歌 MV，就很明显是在“加塞”收费口，就差把割韭菜写脸上了。
GQLab
那作为曾经近距离观察过这个行业“挥舞镰刀”的人，你有什么建议吗？
粉运
一点个人感慨吧，不建议做论文结论那种。
对于爱豆来说，我其实很希望他们能意识到自己有一定的责任“下场”，适当“叫醒”自己的粉丝，做出管理和正向引导。这很危险，但这也很宝贵。
而对于粉丝我只想说，一定要警惕在这个系统里迷失自我，因为说实话，你花多少钱都不会，也不应该成为爱豆唯一的姐。
追星应该是一种生活方式，和旅游、看展、聚餐一样，但不是一种责任和负担，你可以爱一个人的作品，可以爱一个人的魅力，这在平淡无奇的生活里都是很幸运的事，但我爱你，这个短语里重心永远是我，而不是你。
GQLab
回顾了这场热闹之后，现在问你，如果重来一次，你还会打开这个潘多拉的魔盒吗？
粉运
我依然会，我也不后悔。
因为我始终相信，“爱”的存在本身是没有错的，为娱乐消费也是我们生活更幸福的体现，只是可能它还没有十分成熟，但只要初心够纯粹，总有一天，我们会到达应有的方向。
编辑：辰鹅
撰文：cheon、狸、鸭妮
插画：Finn
视觉：阿浩
微信扫码关注该文公众号作者