疯狂鸡娃的最大隐患，终于被一位衡水毕业生写出来了
最近，我看了《读库》上的一篇文章《和衡水中学在一起的 2557 天》。作者以第一人称的视角，细致讲述了她在衡水中学上学的日子。
衡水中学的名字，大家多多少少应该都听说过，毕竟是全国闻名的名校。
甚至我听到过一个说法，说全中国有且只有一所中学，可以让学生“逆天改命”，那就是衡水中学。
听起来确实有些夸张，但也不是完全没有依据。
衡水的 GDP 全省靠后，人口 450 多万，每年的一般公共预算收入仅为 115 亿元，放眼全国来看，就是一个不起眼的小镇。
但衡水中学却在几年时间内，火速创造出属于这个不起眼小镇的教育奇迹：
2011 年，衡水中学 70 名学生考入清华、北大；
2013 年，衡水中学 104 名学生考入清华、北大；
2015 年，衡水中学 119 名学生考入清华、北大；
2016 年，衡水中学 139 名学生考入清华、北大；
2017 年，衡水中学 176 名学生考入清华、北大；
2018 年，衡水中学 214 名学生考入清华、北大；
2019 年，衡水中学 275 名学生考入清华、北大；
占河北省清华、北大在校生人数的 80% 以上。
同为从县城走出来的孩子，我深知这意味着什么。
我知道，在这无比耀眼的光环背后，一定是夜以继日的辛勤苦读。
但《读库》上那篇文章的内容，还是远远超出我的意料，带给我很大的震撼。
同时，我也想起了之前曾经看到过的一些与衡水中学相关的采访和纪录片——
事实是，衡水中学的生活，远比我们“外人”想象得更夸张。
在衡水中学的一天
截自纪录片《在衡水的一天》
截自纪录片《在衡水的一天》
截自纪录片《在衡水的一天》
有一些身体上的变化是隐秘的。和我认识的大多数衡中毕业生一样，我有严重的胃病，半夜会被胃痉挛痛醒，浑身冒冷汗。
截自纪录片《在衡水的一天》
但还有一部分学生在忙碌着——值日生们负责将教室和楼道的角角落落打扫干净。
截自纪录片《在衡水的一天》
小黄帽则负责检查班风班纪，这并不是走过场一般的随便查查，而是非常严格的、事无巨细的检查。
截自纪录片《在衡水的一天》
每周通报违纪，在我脑海里印象比较深刻的名目有：“盯着瓷砖看超过一分钟，疑似在照镜子”。后来我找到了一份真实可靠的违纪名单。摘录几条如下：
比如，不能在晚休后一个半小时之内或早起半小时前起床上厕所，原因是“有早起的嫌疑”。
最常见的违纪名目是“纸塑声”，顾名思义，就是“发出纸张或者塑料的声音”。
——摘自《和衡水中学在一起的 2557 天》
截自纪录片《在衡水的一天》
上午 10:05 课间操
两节课后，学生们再次集体下楼跑操。
即使是在跑步，像豆腐块一样的方阵也丝毫不会变化，一直整齐划一。
截自纪录片《在衡水的一天》
之后，学生们会再次回到教学楼，继续上午的课程。
中午 12:00 午饭/午休
12 点的放饭铃一响，学生们又急匆匆地跑向了食堂。
其他学校的学生，是因为肚子饿才争着、跑着扑向食堂；而衡水中学的学子跑起来的目的只有一个：节省时间。
为什么这么说呢，因为他们大多数人并不在意饭好不好吃，只在意怎么吃、吃什么，才能够让他们更快地从进食模式回到学习模式。
老师们讲历届状元的故事。
譬如“16年状元吃包子”：为了节省时间，他每次都等到同学们吃饭快回来的时候再去食堂，每次都吃包子，打到饭就往门口走，包子掰开先吃馅儿，能吃多少算多少，走到门口，无论还剩多少一并扔掉。”
有学长学姐回学校宣讲：因为吃饭快胃都坏掉了，到现在也没有好。
可是他们喜悦地说：考上了清华/北大，也算值得。
——摘自《和衡水中学在一起的 2557 天》
截自纪录片《在衡水的一天》
截自纪录片《在衡水的一天》
截自纪录片《在衡水的一天》
截自纪录片《在衡水的一天》
晚睡在这里是不被允许的，会有老师查寝，不允许学生开灯“偷学”。
衡水中学的一天就这样结束了，接下来每个新的一天，学生们都会重复这个过程，不断循环。
唯一的例外，是周六傍晚和周日早上。
周六有“自由活动”，是指从下午五点十五下课开始，一直到七点半，期间可以自由活动，周日早上也不用跑操和早读，上课之前到教室即可。
被蒙住眼睛的赛马
高中本是社会化(socialization)的一个重要时期，是孩子建立对社会的认知，并逐渐适应社会的关键期。
孩子会在环境的熏陶下，从懵懂无知的自然人转变为知晓社会文化、掌握行为规范、树立价值观的社会人。
也只有实现了这种转变，孩子才能在以后的工作生活中，更好地融入社会。
但在衡水中学，只有学习成绩才是最重要的，分数成了学校对孩子进行评判的唯一标准。
所有人的班级名次、年级名次、各科分数、各科排名被打印成两张纸，贴到墙上。
在这套单一的评判标准下，衍生出了更为极致的行为准则，甚至一些对孩子的管控手段，已经到了畸形的程度。
比如，就连使用一张小小的草稿纸，都要“努力到极致”才行。
在衡中，任何带有娱乐性质的活动都是不被允许的，因为这意味着学生没有将全部身心都投入到学习中。
截自访谈节目《复读时去了传说中的衡水中学，看到了很多匪夷所思的事，三观被颠覆了…》 视频作者：凉子访谈录 @ bilibili
而有的人，即使坚持住了，也依然会感到迷茫和无助。
那些原本属于孩子的五彩斑斓的人生，在衡中被洗刷褪色，成了色系单调、内容匮乏的画面。
文中，作者曾经提到一个很耐人寻味的现象：他们那一届学生中，报考建筑学的比例高得惊人，包括很多从未对建筑产生兴趣的学生也选择了这个专业。
原因很简单，在衡中上学的孩子，很多只知道要考清华、北大，但对专业却知之甚少。
老师们也总是说：这不是你们该考虑的事，到时候自然会知道。
而在作者上高三那年，衡中请来了清华建筑学院的院长庄惟敏老师做讲座。
细想之下，在这样的环境下学习生活的孩子，和那些在赛场上被遮住眼睛的马匹，何其相似！
在赛马场上，有些马匹好奇心重，特别喜欢东张西望；有些胆子特别小，稍有风吹草动就惶恐不安；有些马匹走势不规矩，容易偏离赛道。
为了解决这些问题，人们就想出了一个办法：给马戴上眼罩。
这样可以遮掩马匹的部分视野，让它们更加专心地参与角逐，不因外界事物分心。
马看到什么是由人决定的，孩子看到什么是由大人决定的。
当竞赛结束，人们可以不用考虑马被摘掉眼罩后，看到完整赛场的那一刻，会作何反应。
但我们不能不思考，当目标如此单一的高中生活结束后，衡中学子面临更为复杂的世界时，该如何与之相处？
他们很可能对学习以外的事情一无所知，生活、社交能力也基本为 0 。
我上大一时，第一次知道并且注册微信。
学会翻朋友圈之后，我发现不少大学同学的朋友圈可以追溯到初中。
后来注册微博时，也遇到了类似的情况。
我感到很惊讶——他们这么早就可以用微博和微信了吗？
也许在这些孩子眼中，外部世界的规则，过于混乱和粗糙，而衡中那样规则明晰简单的地方，才是真正的乌托邦。
所以在面对真实的世界时，这些孩子很容易选择退缩，也很容易把对世界的不满，投射在自己身上。
我有一种强烈的恨意，我能明确说“我恨”，但我遍寻不到一个宾语，最后只能强烈地恨我自己。
比学习更重要的，
是要学会爱这个世界
张炘炀这个名字，可能很多人并不熟悉，但大家应该都还记得，曾经有一个“神童”， 10 岁上大学，13 岁读硕士，16 岁读博士。
后来，还因为他要求父母为自己在北京买房，父母没有同意而闹上了新闻。
在读博士之前，张炘炀一直严格按照父母为他规划的路线“行走”。
很长一段时间，张炘炀在公众视野里消失了，直到最近，通过媒体的访谈，人们才了解到他的近况。
这个昔日的神童，最终耗时 8 年读完了博士，毕业后，他没有按照父母的预想留在北京，而是在某所高校担任了外聘教师。
做了没多久，他就辞去了工作，开始和朋友合伙创业，但一直没有什么起色。
当教师时攒的几万元，已经花得只剩下几千块钱了，他不得不节衣缩食。
但张炘炀并不急着找工作。因为几乎每隔两三个月，他的父母就会主动给他转一万块钱。
当被质疑是在“啃老”时，张炘炀却说：
如果当初父母买了北京的房子，现在肯定涨到 1000 多万了，这是父母欠他的。所以他有 1000 万的额度，可以随意从父母那里支取。
发生在张炘炀身上的事，让我再次陷入思考：努力学习，就能让孩子通往幸福吗？
我想，一定不是的。
完整的人格，需要从方方面面去塑造，不应该、也不能只有学习这一个核心。
还有比学习更为核心的幸福要素，比如——
让孩子真正爱上这个世界。
如果孩子没有学会享受生活，没有用心领悟过生活的意义，即使成绩优异，也很难获得让自己幸福的能力。
甚至还可能因为长期处于学业压力之中，导致心态的失衡，造成心理问题。
不得不说，在“怎么让自己感觉到幸福”这个领域，我们确实缺少经验，主要还是受观念的限制。
世界价值观调查 (World Values Survey，WVS) 是一项从 1981 年开始进行的、非常著名的学术社会调查。
King's College London. (2023). UK public among least likely to place importance on work.
每个国家的样本均具有代表性，并且至少有 1000 人，最近的一次调查数据显示：
针对“你是否觉得工作在你人生里‘非常重要/相当重要’？”这个问题，中国有 89% 的参与者表示了认同。
对“你是否同意‘即使工作会压缩休息时间，也应该占首位’？”这个问题，中国 82% 的参与者表示同意，且排名相当靠前。
针对“如果将来对你来说，工作并不那么重要，你觉得是好事（绿色）/ 无所谓（灰色）/ 坏事（红色）？”这个问题，有 61% 的中国参与者认为那将是坏事。
在“你是否认为‘闲暇时间很重要’？”这个问题下，有近三成的中国参与者否认了闲暇的重要性。
在“你是否同意‘人不工作，就会变懒’？”这个问题下，也不出所料，中国排名非常靠前，有 83% 的中国参与者表示了同意。
可见，在国内，我们大多数人还是觉得“拉满弓的箭，射得更远”，“价值感需要靠努力工作和学习来实现”。
我们似乎习惯了用“累”来替代“充实”，用“忙碌”来替代“幸福”，甚至把自己经历过的那些痛苦和焦虑，通过鸡娃的形式传递给孩子。
在《和衡水中学在一起的 2557 天》中，有一段话给我留下了非常深刻的印象。
微信扫码关注该文公众号作者