“关于沉溺与坠落的时刻,要记住,更要去相信,相信纯粹与正义,风的低语,相信所有行动皆有意义,铁会融化在雪里,而我们终会在岸边相遇。”
”鼓声阵阵,骤雨隐河岸;长空漫游,铁轨渡荒原。即将消逝的,不止于世界和时刻,还有分离的语词,内在的长诗。这也是无尽的后续与开始。”
"船身过海,在清晨与黑夜构成的白昼里,如若遗去背后的光芒,影子便先于我们抵达对岸,像是一把巨大的提琴,发出阵阵哀响;或是一朵微小的浪花,缓缓袭去,浸润着朽木、岩石与草地,年轻的煤,寂静的鹿群,一次又一次,一年又一年。这也是一场值得庆祝的重逢,我们必定紧随其后。可是,亲爱的友人,与此同时,我是多么希望你也能一直驶在海上,迎击风浪的呜咽,驻于所有虔敬的时刻,渡越虚空之歌,而你的船上始终满载着镀金的贝壳。"
—坦克手贝吉塔
“郊游归来后,我与言言的相处向前迈进一大步,彼此逐渐熟悉,交流愈发平顺。短暂的几天时间里,我们甚至结成一个小小的同盟,她偶尔会跟我抱怨赵昭对她的管理,从学习到生活,各个层面,无微不至,表面上开明,思想前卫,态度豁达,但也令她时有窒息之感。最开始只是简短儿句,听不大出情绪,仿佛是在进行试探,得知我也持相似态度,并曾深受其苦后,虽未明确表示同情,但与我之间的隔阂却一点一点消失了每天饭后(基本是我做饭,在家里吃,她虽在南方长大。,但好像更习惯北方饮食),我们一起去附近散步,从院口出发,向东步行约十五分钟,会到达工人村之腹地。此处曾是一派欣欣向荣的景象,如今略显失色,我给她指着几个昔日的雕塑,两只梅花鹿,其中一只已经非常残破,我说,在你小的时候,我们在这里合过影,照片我还留着,其中一张是我抱着你,另一张是你骑在鹿的背上,向我招手。言言没有说话,走过去仔细端详那两只鹿,我站在她身后,看她踏上台阶,准备趁她不注意,再拍几张照片。她抚着鹿角,猛然回望,我只好收起手机,若无其事地向旁边走去,买回两根雪糕,在天黑之前,我们迅速将其吃完,手里拎着雪糕棍儿走了很远。”
引言:
今年10月都快过去一半了,哈尔滨还没给暖气,这地方不兴开空调,现在其实是一年中最冷的时候,感觉东北一直是这样,好像每天都是灰扑扑的天气,没有什么生命力,最起码在班宇小说之外好像一直是这样的。我非常讨厌东北,感觉这的生命力都在冬天的时候被冻住了,然后再也没有醒来。班宇老师的小说都是虚构的,彭彭与丁满没有与我一起陪着妈妈推轮椅去海边,但是我知道那是必将发生之事。旧的时代已经过去,我对童年没有什么记忆,然后大家就都突然开始挣钱,外面一直在下雪,大雪覆盖了旧的事物长出冰溜子,工厂一直在运转,新车轮碾压出属于他的泥泞,每条泥泞的肮脏程度都不一样,司机扔出一个红双喜的烟头,路过的人都不以为然,烟头在雪地中无声的熄灭了。他们身上没有我的影子,我也不曾享有父辈的荣耀。我新长出来的肉体在班宇小说的帮助下,抹去了记忆中的灰尘,留下带有尘土的指纹,闻起来有一股哈拉味,我长大成人,终于开始阅读班宇老师的小说。我热爱他,虽然我矫情的自尊在班宇的的叙事能力面前不值一提,可能最多配给班宇老师的小说提个鞋。但是他的温柔和真诚让我敢于去面对自己曾经的荒谬,我对我所爱的人产生了巨大的愧疚,因为那是我唯一可以真正伤害的人,阅读三本小说就是再接受一场洗礼,原来会感到孤独并不是我的错,我有机会一定要去见见范德彪。等有人意识到这一切,火车突然鸣笛,路灯下路过一个外卖小哥,我在玻璃的水蒸气上写了个“操”字,拍了个照然后擦去,等待新的水珠形成。我合上书,站起来,举起双臂,发现什么也做不了然后放下,然后他就在不远处等着大家,放下笔看着所有人说,生活还是这鸡巴样,喝点酒就还有希望。我在他的作品中重新拾起作为人的尊严,我有幸和他生活在一片土地上,一起看过赵本山的小品,生命中曾经上升的事物在他的书中最终汇合。文学是最后安慰我们的出路,回头看看,缓步走出东北。班宇,1986年生,沈阳人,小说作品见于《收获》《当代》《十月》等刊。已出版小说集《冬泳》《逍遥游》《缓步》。曾用笔名坦克手贝吉塔。《冬泳》:2018.09首次出版
电影作品:
《漫长的季节》:编剧|文学策划,2023.04播出《逍遥游》:编剧|原著作者,2023.09世界首映一次与班宇老师的线上连线对谈,聊一聊班宇老师的三本小说作品,再次走进那些被遗忘的东北故事。关于报名:
本次活动免费,报名时最好有一个准备与班与老师交流的问题,添加下方微信,备注"缓步"即可报名成功。本次准备座次为40人,报名满额后,后报名观众只能站在楼梯或场地空闲区域观看本次活动。本次活动免费,但报名后需交50块钱占座费,因座位有限,防止座位资源浪费,故收取占座费,现场签到后,占座费马上原地退回。
场地支持:「其间 THE ROOM」是一个融合多商业样态的文化空间,咖啡、展览、沙龙、书店在此都有一席之地。
“探讨生活的超越性”是「其间 THE ROOM」的建立宗旨也是存在意义,空间容纳从抽象生活中溢出的人文要素并统一于可被感知和理解的具体生活中,让现实生活获得超越,让理想生活回归日常关于策划:
策划:朴竣麟×在场公社×其间 THE ROOM×雪山书集“我在门口等了邱桐二十来分钟,抽了三根烟,天色渐晚,人们走入走出,脚步忙乱,我很吃力地辨认着哪一个是她,按照预想,她应该比从前婉约一些,优雅得体一些,毕竟身为人母,也是一个上升之人,但这都不是什么确切的词语。我想到她时,第一印象仍是多年之前,她住在我租的那间屋子里,待了整整十天,摇身一变,成为家里的女主人,挽起头发,每日精心收拾,买菜做饭,我们一起打游戏,散步,在海边久坐,互相说着话,什么都没发生,也不需要发生。她讲述她爱着的那个人,要多差就有多差,同时,也是要多好就有多好,我给她讲音乐,文学,女孩,幻想,总之,我的全部事物的影子。那些天像是我生命里一个短暂的假期,消散退隐之后,反而变得无限悠长、清晰,无论之前还是之后,我都很少有过这样的陪伴。如今的大部分时间,我不过是在跟自己说话而已。”
—《我年轻时的朋友》|班宇
ENDING
▲▲▲
推广/合作/活动加微信号:directubeee