小学生有必要提前背很多古诗吗？

我儿子上幼儿园的时候，某一天某位同学的姥姥在家长群里发出一个视频，是她外孙女在背唐诗。如果背诵的是“离离原上草”，家长们估计会夸奖一番，但小姑娘背诵的是孤篇盖全唐的《春江花月夜》，大家矜持、沉默。等我儿子上完小学一年级，按照课本要求，会背七八首古诗了，加在一起也不到《春江花月夜》的一半。

儿子每天早上到学校，老师会带着他们背诵《三字经》，我送他上学，路上偶尔听他背诵两句，不由得想起我背诵得最熟的一篇课文，那是上世纪80年代高中英语课本的第一课，叫《马克思是怎么学习外语的》，当年背得滚瓜烂熟，不过到现在还没有learned the spirit of the foreign language and cannot use it freely。马克思学英语的方法，我没能掌握，但我对英语世界还是充满了好奇心。

《追光的日子》剧照

100多年前，英国学者阿诺德说，真正的教化要通过阅读文学、学习语法和背诵伟大作品来实现，他任学校督导时，要限制科学在小学课程中的比重。他说，一个男孩接受教育的目的是赋予他把事情做对的能力，语法比数学更能达到这个目的。他还说，背诵伟大的诗歌，能让学生体会人类思想的美，一字不差地背诵能培养学生的行为准则和道德操守。

我看过《爱丽丝漫游仙境》，爱丽丝坠落到兔子洞，想考验一下自己是否还像从前那样头脑健全，她先背了乘法口诀，然后又背了一首诗，这首诗写的是小鳄鱼：   

欢迎小鱼进嘴里。

《爱丽丝漫游仙境》剧照

英国诗人艾萨克·沃茨曾在教育部门任职，他写的诗，要求学生背诵。有一首诗是这样的——“我听到懒虫在抱怨，你把我叫醒得太早了，我还要睡，再多睡会儿，这样就浪费了半天的时间。”按照沃茨的逻辑，孩子背下这首诗，当妈妈叫他起床上学时，他就不会再要求a little more sleep，学生们背了这首诗，就会知道傻吃闷睡是不道德的。《爱丽丝漫游仙境》中的“小鳄鱼”，是在戏仿沃茨的诗《小蜜蜂》。沃茨原来的《小蜜蜂》是这样的——

都有美好经历可说

勤劳的小蜜蜂这个形象看来没什么文化差异，我们也有儿歌，“要学喜鹊造新房，要学蜜蜂采蜜糖，劳动的快乐说不尽，劳动的创造最光荣”。我上中学的时候，课本里有杨朔的散文《荔枝蜜》，当年好像要求“全文背诵”，那文章的结尾是这样的：“透过荔枝树林，我沉吟地望着远远的田野，那儿正有农民立在水田里，辛辛勤勤地分秧插秧。他们正用劳力建设自己的生活，实际也是在酿蜜——为自己，为别人，也为后世子孙酿造着生活的蜜。这黑夜，我做了个奇怪的梦，梦见自己变成一只小蜜蜂，酿造着未来。”这散文有点儿腻腻歪歪，“全文背诵”这四个字更让我怀恨在心。可上了大学，第一学期考当代文学，有一道题就是分析杨朔的散文，我在考卷上胡乱写了几百个字，大概意思就是我们都上了大学了，能不能让我们学点儿高级的东西，别老拿这样的作家糊弄我们。后来老师找我谈话，说我这道题完全是在胡说八道，但还是给我一个及格。   

《曾少年》剧照

沃茨教育孩子的、带有自然神学意味的小蜜蜂，被卡罗尔改成了恶搞的、适者生存意味的小鳄鱼。爱丽丝后来跟大青虫说，她本来想背诵《忙碌的小蜜蜂》，可是背诵出来的词全都变了，大青虫就让爱丽丝再背诵一首《威廉爸爸你老了》。这是英国诗人骚塞的诗，原作是一个年轻人跟一个老者问答。老年人说：我年轻时，牢记青春会飞逝，所以我不滥用我的健康和精力，这样我将来就不会匮乏。我知道青春短暂，不管做什么事，我都着眼未来，我始终把上帝放在心间，所以到老了还能平安喜乐。原诗颂扬了勤劳和虔诚的价值，爱丽丝再次把这个正能量的诗变得无厘头——

威廉爸爸你老啦

头发变得白花花

整天还在拿大顶

你这年纪合适吗

年轻时不敢练倒立

生怕脑子出问题

现在反正没脑子

爱丽丝背诵并篡改的这个版本中，“威廉老爹”成了一个拿大顶搞推销的小商贩。这一戏仿把那些擅长道德说教的老者嘲弄了一番。我年轻的时候能听到与骚塞原诗相差无几的训诫——“人生的道路虽然漫长，但要紧处常常只有几步，特别是当人年轻的时候”，还有“莫等闲，白了少年头，空悲切”。   

《爱丽丝漫游仙境》剧照

还有一句话，我爸爸会背诵，传给了我，我也背了下来，“一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧——这样，在临死的时候，他能够说，我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业，为人类解放而斗争”。我起先为这句话中的逻辑所困惑，如果虚度年华，当然应该悔恨，如果碌碌无为，当然应该羞愧，后来隐隐觉出这句话异常严肃，你要在“临死的时候”，面对上帝或者面对一个终极大boss，你要对自己的一生所为做出解释并接受评判。塑造一个人的灵魂类似于DNA的转录和复制，爱丽丝的戏仿违背了转录的过程，淡化了阅读、背诵、时间管理和道德修养之间的关系。

背诵伟大诗歌当然能塑造一个人的操守，不过“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”和“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，这两句诗指向两条不同道路。美国心理学家加涅说，我们所铭记的言语序列直接明显地作用于语言特别是口语的建构，回忆现有的言语序列能帮助我们构造交流思想的连贯语句，并衍生出无限多样的新口语表达。也就是说，在语言学习中，显性的语法规则能帮助学生建构言语规则，隐性的言语规则也能被内化，背诵能增强语感。加涅的这个说法，我们翻译一下就是“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会诌”，语言学习是一个逐步积累范例的过程，爱丽丝背诵的打油诗消解了原诗的价值观，但依赖的还是背诵下来的语言范例。

朱熹老先生说，凡读书，须整顿几案，将书册整齐顿放，正身体对书册，详缓看字，仔细分明读之。须要读得字字响亮，不可误一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字。不可牵强暗记，只是要多诵遍数，自然上口，久远不忘。朱熹老先生推崇的以“诵读”为主的教学方式，现在已转变为“传授”了，但老先生所讲的那种积极的学习状态，久远不忘的学习效果，还是非常有吸引力。

《庆余年》剧照

如果说学习过程包含了输入—练习—输出，背诵到底属于前两个阶段还是后一个阶段呢？我们要孩子集中注意力，要用功，再也没有什么东西能比背诵更显示出他的注意力在集中了，背诵就是用功。我们钦佩那些诗词大会的冠军，钦佩那些张嘴就背诵《秋兴八首》的诗人。清朝有个读书人唐彪说，文章读之极熟，则与我为化，不知是人之人，我之文也。作文时，吾意所欲言，无不随吾所欲，应笔而出，如泉之涌，滔滔不绝。文成之后，自以为辞意皆己出也，他人视之，则以为句句皆从他脱胎也。这段话，翻译一下就是“天下文章一大抄，看你会抄不会抄”。说的还是输入和输出。   

有统计说，小学教材中要背诵的篇目大概是160，初中要背诵的篇目大概是120，高中只有30来篇，这300篇90%以上是古诗和文言文。说实话，对古诗文词，除了背诵，还有什么更好的学习方法？不过，学习语言，也不总是朱熹老先生那样正襟危坐。我们这里有一首美好的歌谣，被篡改得面目全非，“太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说早早早，你为什么背着炸药包？我去炸学校，老师不知道，一拉弦我就跑，轰的一声学校不见了”。小孩子接触到这样的东西，也就是知道了什么叫“戏仿”。

再比如《爱丽丝漫游仙境》中，假乌龟那段“谐音梗”，他说学校里的课程首先是“缠绕和扭曲reeling and writhing”（其实是“阅读与写作reading and writing”），接下来课程是“野心、分心、丑化和嘲弄，ambition，distraction，uglification，derision”，这说的是加法、减法、乘法和除法，假乌龟对学校课程做滑稽变形，但这段语言游戏也是语言学习的好材料。   

学习外语要不要背诵呢？我在“知网”上看了不少论文，大多数都主张背诵。论文援引语言学家和行为学家的论述，说语言是一种记忆理解系统，外语初学者有必要背诵不同类型的文章来熟悉外语；语言是一种可以通过各种方式来强化的行为，未经强化就不可能形成良好的语言习惯，背诵就是最好的强化手段。这些论文大多会提到克拉申二语习得理论，克拉申说，学习者要有大量语言输入，可克拉申还说，学生要是感到紧张、无聊、压力和自卑，学习效果就会大打折扣。

我还看到一位老师在网上讲数学，他要求学生背诵“大乘法表”，也就是20以内的乘法表，这样有助于做素因数分解，听到他这个要求，我想了想13乘17、17乘19等于多少，完全不记得了。倒是想起来狄更斯小说中的一个情节，一位学习不错的小女生向老师告状：“罗伯特今天早上背乘法表的时候表现得很不好。”老师隔着窗户问：“7乘8等于多少？”罗伯特小声说，43。老师大怒：“我再给你一次机会，再错的话，我就要拿手杖揍你了。”还有，《爱丽丝漫游仙境》的开头，爱丽丝也背错了乘法表。英国数学家丹尼尔·塔米特说，几百年来，乘法算术题对孩子们来说，难度丝毫未减。他还引用了学校监督署的一份报告说，对乘法表不够熟悉，会严重影响乘法计算的熟练程度，很多反应慢的学生很难用乘法表来计算。  

《天才基本法》剧照

塔米特希望用谚语的方式来改造英语乘法表。他说“五乘五是二十五，六乘六是三十六”这两句，韵律非常舒服，开头和结尾同样工整，考虑7乘8这个问题，应该把答案56放在前面，这样就强调了最重要的部分。他从韵律和结构上思考怎么改进英语乘法表，非常推崇日语乘法表的韵律和节奏，还说像中国乘法表那样把“乘”和“等于”这样的词都删去，更有助于学生的背诵。英国学生之所以背不好乘法表，就是教育者不考虑英语乘法表形式上的重要性。

塔米特是一个拥有非凡记忆力的人，会11种语言，2004年创下一项纪录，用5个小时的时间背诵出了圆周率小数点后面22514位数字。他把圆周率打印在信纸大小的纸上，每张纸1000个数字，就像画家凝视风景那样凝视这些数字。2004年3月14日这一天，他从伦敦坐火车到牛津，在一间博物馆里当着摄影机和若干观众开始背诵。他说，大东西比起小东西更特别更刺激，因此更容易被记住。像pen和song这样的词容易忘，因为它太简单了，像河马hippopotamus这样的词读起来慢，说出来也更花时间，反而会给人留下更深刻的印象。这说法实在违背我的直觉，不过塔米特接着说，长篇小说中的人物形象比起短篇小说中的人物形象更真实可信，既长又复杂的数字列能玩出花样和韵律。

《那些回不去的年少时光》剧照

照他这样说，背诵《蜀道难》比背诵“床前明月光”要更有意思，背诵《春江花月夜》获得的乐趣，绝不是背下一首七律能比的。塔米特写了一篇文章记述他背诵圆周率的5小时9分钟，我看完后不由得感叹，背诵真是一种奇观啊。别说5个小时了，如果一个学生能连续背诵5分钟，那就是一篇1000字的文章了。   

（本文选自《三联生活周刊》2023年第45期）

大家都在看