三个胡思乱想的人从清华毕业了 | 超新星爆发
门头沟，潭柘寺，
距离市区最近的山谷？
野餐？遛娃？徒步？约会？
No！
三位同学被神秘车辆
载到京郊慢闪公园
周老师指着对面一块空地问：
能想到什么？
空间-内容生态！~啊？
策划-塑造认知！~咦？
媒体-大众传播！~哦！
营造+营运+营销！~哇！
故事就这样开始了……
非典型清华人的毕设？
超常规的主题公园策划？
毕设答辩过后
兴奋过度的甲方甚至萌生了
把朱芷萱的“疯狂小狗乐园”
直接原样建起来的念头！
但被周老师冷酷无情地拒绝了……
故 事 加 载 中 ……
超 新 星 爆 发
星推官
周榕老师
严格说来，支配当代中国学人的思想，绝大多数属于“胡思”——来自西方的思想域限、话语结构、叙事主题、思维套路、操作流程、以及生产内容。建筑学界也概莫能外。
而当支配中国建筑界的西方思想范式，早已演变为牢不可破的理论教条、价值模板与设计八股，从而严重压窄了当下中国建筑的创作象限与中国建筑师的生存空间时，就迫切需要发动另外一种力量去打破、击穿、粉碎“胡思”这一迷思体系。这种力量无以名之，姑且就称为“乱想”吧。
尽管一直在因循“胡思式发展”的外来思想模板，但时代洪荒的大爆炸，仍然在中国大地上冲决出无数狼奔豕突的内生性能量湍流。如何从本土原生资源和时代材料中汲取建设性养分、发现创造性契机，是“乱想”能否打破“胡思”的宰制与规训，得以猥琐发育和野蛮生长的关键。一言以蔽之：在“胡思体系”中，“乱想”虽然是显而易见的“学术非法性”异类，但却具有无可争议的“时代正当性”——“胡思已衰，乱想当立”！
从教31年，我已深深厌倦于扮演“胡思”的传声筒与指路牌。在这个叩问并实验“城市可能性”的毕设中，我试图让学生们远离概念、远离定义、远离套路、远离成见、甚至远离任务书……我希望他们向城市学习、向互联网学习、向泥沙俱下的社会学习、向产品经理学习、向UP主学习、向风情万种的网红和心怀叵测的小贩学习、向改变世界并接管世界的奥密克戎学习、向一切他们从前不屑一顾今后也耻于一瞥的低俗事物学习。我希望他们汲取精神能量的吸管不只通向奶茶，也插往迷雾重重、自相矛盾、费拉不堪的世界深处。我希望他们敢于像温峤一样点燃犀角，察见渊鱼，不惜与明天同归于尽。
我自知终将失败。但这几个伶仃者，因为不幸与这一位面上的我劈头遭遇，措手不及间乱了念想，瞎了眼睛，污了双手，坏了招式，在走投无路的创造困境中陷入多巴胺和内啡肽的分泌紊乱。他们这哪里是设计？不过是被淹死前的挣扎呼救。缘起缘灭，灯明灯暗，无非捻花绘影。
胡思大于天，乱想弱如雏。在国内时下的建筑语境中，能扑腾两下翅膀已属不易，遑论冲天一飞！如今这三个胡思乱想的家伙要从清华毕业，大概率将重新跌回到没有乱想只有胡思的经典乌托邦次元。我怀念他们曾经生猛过的样子，怀念他们尽管笨拙但已跌撞奔跑起来的身影，并对他们即将去往的、一望而见尽头的宿命远方深感疑虑。
2022年9月12日
徐 寒
清华大学建筑系本科
数字媒体艺术双学位
现本系直硕一年级
英语、电子游戏、流行音乐，以及午夜。
徐寒 · 退化园
“城市身心疗愈空间设计”
退化园位于门头沟檀谷，为城市居民提供以周末游为主的年轻人养生、交友、情绪疗愈场所，并配以孩童素拓、感统训练等亲子业态。在这里，人们逃离当今时代、稍加喘息，在不同的空间中寻获多彩的娱乐色彩体验经历。
“这种怀旧般的退行不只停留在19年。艺术、音乐等领域时常涌现复古的大浪潮。蒸汽波的流动、潮湿；舞厅的目眩神迷；蒙上时代滤镜的拉斯维加斯的繁华与后现代的幽默和戏谑；甚至到古典的静止与永恒……”
“转换、窥视、观赏、触摸、打卡……我们可以依据形式观灵活地参与对建筑界面的消解与重构。景观轴上坐落着园区中最有趣的一组物件：狭缝、T台、水池、高塔等。”
“城市人在边界来来回回，徘徊逡巡。他们即将被‘退化’，但仍然觊觎着当今城市的矛盾与骚动。边境之墙便是地段内外冲突最强烈的一处地方：这个界面分为若干层：可拆卸的LED曲面屏、支撑钢架形成的哥特教堂式框架体系、牌匾标语丛林、幕墙步道以及曲面和平面的实墙。巨墙中央开出一条小缝。缝隙之后，金屋藏娇的粉色大门歪歪斜斜，似乎通往爱丽丝的仙境。”
“在城市里忍气吞声的他们怎么也不会想到：在这里，他们直接在T台上闪亮登场，成为全世界的焦点——远处的高塔屏幕循环播放着他们那吃惊的脸庞，以及紧接着拍照打卡搔首弄姿的身影。夜幕降临，好戏刚刚开始。伴随着霓虹灯牌的次第亮起，舞台终于苏醒：发光、升降、旋转——相比于外面巨大、夸张的城市荧屏，这里更像是迷你包厢和传统戏台，但魅力不减。”
“庄园以更传统的墙体布置方式探讨了空间氛围的渐变。从沿着底线公园的儿童活动中心，到孤岛上的情绪沙盘场，再到围合更强的养生村落、黑暗料理食堂，最后到双层墙围合的情绪发泄馆——建筑利用了地段南侧密集的树丛，通过墙体围合对私密和公共的界限进行了探讨。梦醒后，这里是都市青年养生的靠山。按摩、音乐、冥想、瑜伽、沙盘……经过两道墙之间的序列，人们可以到达情绪发泄院与黑色主题的食物餐厅。在这里，你可以呐喊、哭泣、打滚，退化成都市所不容的野兽，释放自己的负能量，并温柔地悦纳自己。”
“环绕‘倒流巴别塔’而上，人们的视野越来越广：越过村庄，看到基地；越过基地，看到巨墙；最后，檀谷片区尽收眼底。”
Part 2
【胡思乱想】
姑且借着早已谢幕的毕设自言自语几句，翻箱倒柜简单回顾记录下后二分之一的本科生活。这次不想谈“建筑是什么”、不编纂“玄学字典”、也不开启“面红耳赤研讨会”，只想偷偷在退潮的沙滩上拿树枝勾画些秘密文字。
2020.6.28
2020年的夏天是一场灾难。
这之后的一年有余，我的世界里充斥着痛苦、窒息、迷惘——学业、家庭等等的多角度全方位打击硬生生将人拉入谷底。眼眸的色彩已经流干，意识只能感受到黑、白与灰。“你的状态很糟糕，你的眼神不再清澈。”
点击展开 查看详情▲
园中之囚。大三年级的四个设计课都在一种众目睽睽下“马戏团走钢丝”的状态中度过：小心地忖度着老师和同学的只言片语，形式操作沦为雷区边缘的反复试探和课堂上虚张声势夸夸其谈的空洞载体；图板、模型、手册……一切都可以不计数量、不计成本地投进洞穴之中，期待着沙发上订购的“十元惊喜邮件”千万别是潘多拉魔盒；凌晨四点，我们昏昏沉沉地对着冷光闪烁的荧屏喃喃自语，妄想着后者能够回响着加入这场头脑发热的不眠夜谈话。
点击展开 查看详情▲
焦虑涨潮、满溢，最后冲破胸腔、心尖，从喉口决堤、喷发：雨天清晨拖着塑料鞋骑车去东路西口画着掐点的快题，而后满载自我怀疑和否定披星戴月、铩羽而归；连续敲击着键盘的右箭头，目睹作品集里的图文搬了几毫米的家；考试前夜，闷热的通廊里，准导师将硫酸纸翻了又翻、改了又改：“你放松点，去外面逛逛，放空一下，忘掉自己。”遂花一天时间远离周遭，白天爬了北海白塔，晚上沉溺于紫操晚会的声光色——狂热夏夜的空气粘稠到激起了我的鼻炎。
点击展开 查看详情▲
2021.12.31
这场战斗结束，自己像是变了一个人——开始“不着家”地游走于北京各个角落。开始把自己当做一个“或许也可以建设的很有趣的游乐场”来看，开始试图剪断五脏六腑中盘根错节的带刺铁丝网，并开始将搜罗的各种稀奇物什运到工地上。
上学期的两个设计课做的都可谓“红红火火、恍恍惚惚”。城市设计我做的额外自由，老师也给了我足够的发挥空间。地段在清河四街，前几天的一个午夜，我没意识到自己会再次来到这里——凝望夜半河面闪烁，我向外系的朋友喊叫：“竟是这儿！”——一切有种老朋友重逢的感动。
点击展开 查看详情▲
第二个设计课做了一个落地装置：竣工前夜，我和队友四人在塑料味浓重的帘幕中按照圣诞和新年的色卡把灯球调了颜色，放着赛博音乐，吃着凉了半截的披萨，不亦乐乎。确实，我已经开始试图有意将“我”写入设计课中，然而总觉得差了点什么。
点击展开 查看详情▲
毕设即将进入周老师组，内心感受是一坨混合物：忐忑紧张、“久仰大名、终于得见”、“豁出去”了的期待、“地下记者”般的窥探......都有，但也都很淡。听说周老师的设计课会有“剑走偏锋”之感，而自己更像是一些同学口中听老师话、凑工作量的“乖乖娃娃”，好奇自己能不能合上毕设课堂的所谓“调性”，产生意料外的谐振。
第三年的春天，会流汗、流泪，还是流血呢？其实也没那么在乎了。
2022.5.13
课程中，周老师很坦诚，评论一针见血。我尽全力回以真诚，但如今看来，也确实或有意或无意地强调、放大（说营销我也不反对）了自己的某一部分特性：借自己做过一些家教的过往经历，顺着某一节课“角色扮演”的任务，化身“徐瑾甫”大肆阴阳了一把；四月初开始产出场景策划和初步设计时，挖掘了一系列我玩过多次（以“2D Boy”和“明日公司”为典型代表）的游戏，试图营造某种诙谐、暗示、阴冷、冲突、甚至有些火药味的场地认知基调......
点击展开 查看详情▲
有时候摸不清任务要求，组里的同学便会在专教内来回乱窜、开启一个又一个讨论会：印象比较深的是我和芷萱的不定期方案交流、以及C楼三层和LiKe同学讨论“我该咋讲这些设计呀”以及“图纸的这些墙体颜色该不该再艳丽一点”——会感觉毕设课程有将大家联系在一起。
晚上独自骑着自行车环绕校园、一圈又一圈，耳机中传来没有任何感情的、律动的舞池合成器与电子音效，内心的冰面也被车轮打磨地一次比一次坚硬、光洁。
盛大的评图阵容化为了线上会议的几个圆形参会者头像框，我们坐在毫无仪式感的专教公桌上进行了最终的汇报:
周老师说了句：“你这个毕设做的还是很‘畅快’和‘疯癫’的。”其他嘉宾说的话，记得不甚完全了。
毕设文件被归档到E盘，设计课宿醉初醒。创造欲望奔涌之时，需要强大的无言砥柱支撑——时间太少，而需要学的太多。
我的本科生活也就这样结束了。离开学校，和家人躺在沙发上，黑暗逐渐褪去、锐利的金色光芒刺破皮肤——一些东西开始融化了。
2022.9.5
在我敲下这些属于当下凌晨两点的文字时，其实我早已主动将自己献给了新一波的迷惘浪潮中。这波浪潮似乎是因为我与各行各业的人们日益增多的接触而涌现、迭起，并或多或少地冲刷着我对学科的某些信心。
冷静地回看我当时做的还算尽兴的毕设，我能感受到每个像素缝隙中溢出的那种似被亏欠已久后“报偿式”的自我表达欲，而目前阶段的我会对这种“过分的自我情趣表达”持有相当的谨慎态度。
下一步，我会严肃、认真地思考“我们可以做到什么”，可能会对建筑设计如何能够切实地“经世致用”、如何能够为城市和她的居民们带来切实地改变展开更多的探索和学习。
先到这里吧，涨潮啦。
Q&A
为什么将设计命名为“退化园”？你打算带领大家从何处退化？又要退化到何方、退化成什么物种？
一次设计进行的过程中，偶然发现顺应长条地段由东至西的空间操作逐渐呈现某种尺度和“氛围”的渐变，并且地段的某些地方策划了比较疯的业态，遂命名之，并索性缘此行进。
按照当时设计里说的，就是从“都市人”到“树林里嚎叫打滚的野兽”了。
（现在觉得这个题目有点“扣大帽子”的嫌疑，毕竟最后周老师都提议让我把设计拆成三份，让徐寒1.0，2.0，3.0三个版本上去讲三遍了）
“退化”就是“复古”吗？你认为退化（或者说复古）是必然的发展趋势吗？
很难说。关于“复古”，我更倾向于认为这是一种表层风格，方案中可能只是在某些语言阐述/视觉效果上有意地向这方面靠拢。具体到建筑层面，我一直觉得自己偏向“古典”。
或许是浪潮而不是趋势。重要变革甚至会和过去形成断裂。
你认为城市中人们逃离的是什么？退化园能提供的疗愈具体指什么？
看看不太一样的生活状态，估计就知道自己逃离的是什么了。
“身、心、灵”（援引周老师的话）。可以体验死亡，感受生的宝贵；可以做做SPA，享用黑暗料理；也可以歇斯底里，而后静静坐着。
数字媒体艺术在建筑/空间中扮演什么样的角色？如何借助数字媒体的手段打破传统空间？“退化园”中除了LED屏外，还有更多数字艺术与建筑空间交融碰撞的可能吗？
对概念和空间的增强作用，与狭义建筑操作有构成一整套连续谱系的可能，类比于神庙上的壁画与雕刻。
可能性是有的，前六周的时候还试图设计了一些能与手机APP互动的乐园玩法，打卡、积分、朋友匹配等等，没坚持下去。
游戏、电子乐、电影、漫画哪个对你的影响最大？展开说说？
游戏吧，基于图像载体与玩法设计对主旨更为鲜明和直观的表达。
童年的幻想游戏合集早早打开了内心中对远方另一些世界的向往，模糊但实在。
网游提供的遁世感、沙盒营造的桃源乡......太多太多，影响潜移默化。
……
朱 芷 萱
朱芷萱
清华大学建筑学学士
本科期间建筑设计课程全A毕业
清华大学学生国际公益设计协会2021-2022年会长
2020全国高等院校大学生乡村规划方案竞赛 一等奖
首届客家杯乡村设计竞赛 一等奖
爪爪邦·疯狂小狗
Run！Run！Run！Crazy！Crazy！Crazy!
没有生活的设计往往是机械与乏味的。生活中我们的感性与理性博弈，在不同的事情上征占上峰。然而，作为一个外化的理性主导者，我却最喜欢一个感性至极的概念，“秘密基地”。
秘密基地能触发太多想象，它是孩童时期的棉被帐篷，它是姥爷家和小哥交换昆虫的楼梯仓库，它是林场深处的一块空地，它是疫情期间和朋友周周小聚的10平米老旧小屋。有时它意味着一个人独处，享受私人空间的安逸，有时它却是与老友肆意玩闹的单间，吵闹却满足。我太喜欢这个词语，它承载着对探险人生的幻想却也连接着生活，感性却克制。
至此，“秘密基地与城市森林”是我本科前三年的作品集标题，相似的是，在这次毕设中，“疯狂小狗计划”同样延续了“秘密基地”肆意却克制的主旨，营造了一个以奔跑为口号，以疯狂为主旨的特色宠物娱乐场。然而，枯燥干瘪的逻辑叙事文字是远远写不清、道不明毕业设计的，并不复杂的设计图纸上融杂了大量思考与收获，而这些收获是极为感性的，带着不同的色彩，在头脑中就像一个个即将爆开的胶状颜料泡，明亮的颜色看了令人欣喜，又不知道怎么一个个拎出来描述，毕竟一戳就破的泡泡都是爆给自己看的。
以上，希望你能沉浸于此，享受片刻逃都市的疯狗游戏。
请横屏观看▼
Part 2
【胡思乱想】
我喜欢城市，喜欢城市的便利，喜欢三五好友偶尔小聚的惬意，喜欢闲逛商场时挑选的纠结，喜欢吵杂城市中独居的疏离。所以，我想在城市森林更上方的地方寻得一块蜗居，拥有更好的阳光，拥抱树冠的绿，许在大风下小屋轻微晃动，在艳阳日需要冰饮与凉席，但我离自然更近，也连接着城市，听得到下方城市的吵杂、好友的喧闹，于闹市中独居。
我离不开城市生活，却也奢望自然的本色。
Q&A
“爪爪邦”是宠物狗自由奔跑的乐园，那欢迎野狗或其他野生动物进入吗？当宠物狗成为空间的主人，宠物“主人”的存在还合理吗？如果答案是肯定的，那么设计本质上的对象是否还是人？
爪爪邦本质还是一个商业空间，所以“纯”野生动物的进入是禁止的。
空间服务的对象是宠物，商业服务的对象是人，这完全合理，和养孩子一样。
如何确定狗狗需要什么样的场所？你在设计的时候是站在宠物狗的视角还是人的立场多一些？设计究竟是为狗狗打造了疯狂奔跑的乐园，还是为了满足“铲屎官”的猎奇心理呢？
策划服务于人，空间服务于狗狗，不同设计阶段有所侧重即可。
是否是猎奇心态取决于空间设计是否只是谄媚宠物主人的形式设计，例如有些宠物乐园有以拍照打卡为主要服务的宠物过山车，这种形式就是一种不言而说的形式谄媚和猎奇了。但“疯跑”本身是从宠物犬的生活习性出发，塑造的6公顷独属于狗狗的自然场地，狗狗怎么会不喜欢呢。
在幼儿园设计中也有一派主打“自由奔跑”概念，“疯狂小狗计划”改成“疯狂小孩计划”是不是也成立？铲屎官和奶妈奶爸是不是也有微妙的相似？你觉得你的设计和幼儿园有什么异同？
相似是一定的，如果当代家长可以做到放下在对待孩子上更加窒息的伦理约束，疯狂小孩计划完全可行。对待孩子的自由奔跑、自然教育、感统训练本质上都是被各种条条框框削弱的“疯狂小孩计划”。
你觉得是做宠物幸福呢？还是做一头狼更自由？
对于我，狼更好。
……
王 钰 坤
王钰坤，白羊座。本课就读于清华大学新雅书院与建筑学院建筑系，现在本校建筑系攻读博士，本设计获2022年“新雅书院学术奖”。对于探讨建筑学与艺术理论的关系、建筑对人类思维与生产生活的影响等话题感兴趣。
王钰坤 · 大地心经
“在北京落日的尽头”
当今城市繁华，细看之下却庞大而怪异，我们往往选择从一个点直接移动到另一个点：从家出发前，我们思考去三里屯或是大悦城，然后用各类交通方式“空降”到达。城市被缩略成点状片段，这样的破碎感在空间上折叠了人们的生活。同时，浸泡在这片拥挤中的人，身体栖居城市，灵魂却无处仰望天空，诸多困惑、失落与孤独，被掩藏在娱乐至死的快餐式满足感背后。而当城市安静下来，心灵却无法停摆，徒留满室苍白。
诸多失落与茫然——北京渴望一个属于徘徊者的空间，一个效率至上的世界之外的维度，一个适合闲逛、发呆、静坐的角落。“只有作为审美现象，人世的生存才有充足的理由”，尼采所强调的，正是本设计希望通过场所的空间复魅、建筑的形式语言，所表达的。在每一件事都有目的的今天，“大地心经”用檀谷一隅，拒绝效率与目的，为每一只无脚鸟提供一个落点，为每个等待落日的人提供一段纯净的地平线。
开往檀谷的公交车一路向西，在某个平凡的午后，开到了北京落日的尽头。这里不是北京西山，而是每一颗灵魂的放风场。
画框
下沉礼堂与民宿
画廊二层向西远眺
闲散市集与小广场
向东鸟瞰
建筑平面图
Part 2
【胡思乱想】
毕设开始的时候我正被一个人关在昌平的酒店作为冬奥志愿者进行移出期隔离，彼时在高楼上面对空空荡荡的西边的山脉，无数次凝视落日，无数次感受到破碎与孤寂、不安与恍惚，而这些内心的动摇与情感也最终成为我完成毕设的源头或是根基。课程内容从产品经理到角色扮演，当初我不理解的这些看似与建筑学不相关的课程内容最终成为我实现“飞跃”的必备条件，正是通过这些思维与认知上的“掰正”，我才逐渐回归本心，从一个“人”的角度来创造认知产品，而不仅仅是作为一种“毕设学生”或是“设计者”的身份，这也正是周榕老师带给我最大的启发：让我这个心真正面相建筑，一步步学会共情，在“动人”之前，也一步步看清了自己。这一点也正是启发我做出毕设最终题目选择的地方，周老师看当今城市的兴衰看得很透彻，这是我经年累计也难以企及的远见，而在对当代城市人文环境的担忧下，我最终选择以城市人文复兴为题目做出设计层面的思考。
选择从波德莱尔的角度书写当代城市人文精神复兴的可能，实际上是因为青锋老师建议我追溯当代精神破碎的源头，于是我们一路追溯到波德莱尔——这个敏锐洞察并初步定义了“现代性”的诗人。诚然波德莱尔已是百年前的人物，但是当初他看到的城市生活的状况、人们信仰与理想的破碎、社会生产效率反作用于人将我们“机器化”、工具理性至上带来的人文衰落……这些都可以从波德莱尔这个源头说起，而无数后来人乐于援引他也都是希望从这个可以视为源头的地方说起。而在本雅明、阿多诺等等前辈对于波德莱尔的解读中，我也发现长久以来人文复兴的努力正如海岸边的浪潮，一次又一次在每个时代卷起，这种周而复始生生不息的感觉，使得我有种“自己的这个设计及其中的思考”也加入了历史的洪流的错觉，但或许这就是现阶段我个人的“英雄主义”。
或许在这种思考中，这个毕设中我们经历的这个春天、这个四月，的确是一个可怕的时节，仿佛又回到了每一个举棋不定的年代的关口，然后怀着殷殷期盼，最终也没能发现人类能够向前走的更好的一条路。但是对于我个人来说，四月却是万物生长的，是我逐渐从设计中找到了非文字逻辑思维的可能性的、满怀希望的一个月。一种欲望驱使我想要不停地读书，因为读的越多越能看见自己的无知与思维的浅薄，虽然这一点愿望和对未来读书生活的信念、愿景，至今仍未改变，但是周榕老师却使得我从埋头读书的迷途中，看见了自己影响世界的更大的可能性，也让我跳出自己思维的壁垒，拥抱更多意的世界。“洞穿文字”是从前我仅能在书本上读到的前辈的能力，彼时这四个字对我来说，就是将书读通、走到尽头，那时这种境界在我看来是难以抵达的尽头。但是经过这次毕设，我似乎找到了“洞穿”的另一种方式，这不是“知行合一”，也不是“格物致知”，而是真正地将自己的思维世界与物质世界连接起来的的方式，是“外师造化，中得心源”的逆向过程，也是把抽象的事物丰富起来的过程。或许这就是理念之物向物质之物转化的过程，这种过程曾经被我认为只能发生在工匠神的身上，但是今天我发现自己也可以是微小的世界中，某一套真理的创作者，或许这也是人类接近“存在”的一种方式。
在设计收尾的时候，我深读了《心经》，彼时我仅仅通过从前自己了解的柏拉图、笛卡尔、尼采、海德格尔的西方视角去企图用逻辑来完成其文本的解构，但是或许正如顿悟与般若的获得是“不可言说”的一样，我似乎需要摆脱脑中任何能够用语言来描述的过程或是实体，才能浅浅照见一些“无智亦无得”的最终所在，而这也使得我的线性时间观与空间观发生了改变，从而使得我不是从图纸的鸟瞰视角来俯视、而是真正意义上从自己经历的叠加、世界观的流变与世界的不变中，得到了一些东西，它们如此得模糊以至于我无法用精确的词汇来定义。而正是这样的模糊，使得我借由波德莱尔的“应和”手法，通过这个设计中的“物我相契”来完成了自己的沉思与对他人“揭示”的启发的可能性表达。虽然从时间顺序上讲二者并无因果关系，但是当《心经》与波德莱尔同时存在于我的心中的时候，我确然感受到了它们之间的应和，而这也成为了我场地气质的基础。如此的精妙相通，被一句“大地心经”点破，这个词我至今读来，仍然记得彼时我第一次从周师口中听到它时的震撼，那是一种心灵的震动，一种泪水近乎瞬间夺眶而出的沉默，是被理解的心得到了应和。在大地上书写般若，玄机无限。
从“启发”“顿悟”到“震撼”，或许我能够逐渐用本心来面对这个世界，面对今后要读的书、要落笔的设计，还有要走的路。
Q&A
波德莱尔看到了现代性对城市人的异化和人文的衰落，你如何看待百年后的城市人还在苦苦追寻同样的逃离？
"现代"还未曾成为过往，或许现在我们的确是在苦苦追寻，但答案或许不是纯粹地逃离。
你所讨论的“现代人”是否只包括“城市中产”？你觉得城市中产所追求的“浪漫”和波德莱尔时代讨论的语境还相同吗？能否代表当今全部的“现代人”的困境？
我觉得我想讨论的问题中，"人"并不能用社会地位或是经济能力来划分。
西方哲学体系和东方《心经》如何在你心中天雷勾地火的“应和”？如何指向最终的实体空间设计？最终形成的“杂交儿”出现在北京这样一座城市是否具有合理性？
恰好在合适的时间同时深读了，在与周师的讨论中获得了交融应和。空间实体的实现是遵从了波德莱尔的"应和论"的观点，即艺术向人传达美学价值的方法。对我来说，这种"不合理"挺好的。
做设计的时候和“落日尽头”一起出现在你脑海中的还有什么？
摩耶之幕以及诸多怀疑。
你所设定的一系列“画框”和场景，与帮助城市逃离者平静内心、思想顿悟之间的联系具体是指什么？
静态的场景只是一个片段，画框只是在表达"在此，我曾看见"。具体联系是这些片段所属的整体场域，氛围与空间的流动，闲逛者在此间游走。
自我放逐的城市疗愈场和拍照打卡地的边界是什么？你是否介意营造一处拍照打卡地？
我也不知道边界在哪里，所以这个地方对于很多人来说就是一个打卡地。设计对每位使用者的价值或许并不能由设计者来定义。
……
Part 3
【 快 问 快 答 】
Q：这次毕设题目和以往有什么不同？为什么选择这个课题（or周老师🤭）？
徐寒：
业态调研、功能策划、剧本写作占据了相当显著的位置。
朱芷萱：
毕设题目是实际项目的情况下，却仍然是一个“幻想”设计。复杂、综合、有趣。
王钰坤：
因为以前上过周老师的博物馆设计课，这次设计课总体来说是在意料之内的有趣，但同时课程也给了我更多的惊喜，比以往所有的设计课都更减少了刻板要求的约束，而更强调真实地、有情感地去思考。
Q：毕设的灵感从何而来？是如何走向“乱想”的？
徐寒：
场地观察、“黑暗养生”业态构思、80年代复古浪潮，以及一些秘密。
朱芷萱：
宠物主题来源于北京市庞大的养犬市场，但疯狂小狗计划的诞生更多来源于我对这种肆意妄为空间的喜爱。
王钰坤：
最开始周老师在跟我们讨论檀谷的设计的时候就在对于当今城市中人文精神的衰落的问题发问，我想到了《海上钢琴师》里主角面对看不到尽头的城市之时感受到恐惧和无措，所以我想在当今城市的节奏中，是否有一个场域能为人们提供一种温柔的安慰。而对于的钟黄昏爱则是因为个人总是能在静坐看日落的过程中获得奇异的安宁，这是个对众生公平的时刻，只需几分钟的西望就能获得，而所有的普通在这样金色的光里都不再平凡。这个设计正是希望到檀谷“大地心经”的人能够在这个非功能性的场地获得徘徊闲逛时的安宁，也希望人们能有个享受落日的地方。
Q：你对未来城市的想象是怎么样的？
徐寒：
想象谈不上，只希望能有更多“合身合心”的城市公共空间。
朱芷萱：
未来城市还是蛮实际的一个问题，因为我们不得不面对存量更新、经济下行、环境恶化等诸多城市问题。不考虑以上这些的话，我希望城市未来是更具有活力的，是冗杂的，是遍地的人和亲近的建筑。
王钰坤：
或许在生产力极大提升之后，城市的未来不再以效率为运行原则，会有更多的“生动”和“偶遇”。有时候我会想，现在的城市期待一种“确定”，交通有很多规则，街道也需要统一店铺风格，保证良好的市容市貌，这种横平竖直的理性结果或许是为了让这样一个庞大的拥挤整体能够运行下去，或许未来的城市的运行可以在某些部分逃出这种保证效率的严肃形态。
Q： 这次毕设（在建筑之外）的收获和遗憾分别是什么？
徐寒：
周老师的一些教诲引发了我的很多共鸣，关于建筑能做到什么、建筑应该如何去做，似乎是看到了一条迥异于惯用过家家套路的新路子，还可以继续尝试、继续思考。遗憾当然也有不少：主要还是12周时间不多，deVOOVed甚至都是后半程才提出的，刨去表达的准备时间，方案深化时间实属不多。
朱芷萱：
很感谢周老师在本科最后仍然希望教我们一些东西，在老师不断地敲打我们中，我才最终从四年的传统建筑学中有所突破，做出了一些更贴近内心所想却在之前束手束脚少有表达的东西。遗憾是时间有限，很多建筑部分都还是概念阶段，所以概念和表达仍然有缺位，但收获还是远大于遗憾，因为花费时间稳步深化设计永远不是这个毕设的主题。
王钰坤：
大概是有了表露自己对现有世界不满的勇气，然后认真地思考发展改变的可能性。另一点是更真实地看见了这个时代，从被洪流裹挟的状态跳出来了一点点。还有一点是周师提出来的，这次毕设我尝试洞穿文字，用设计的力量来表达自己的观点。遗憾是或许能做得更深入，到底是少看了很多书，在设计方面也没有形成气韵生动的完整场域体系。这个题目可以一直深入挖掘思考，最大的遗憾是没能接着深入下去吧。
Q：在过程中遇到的困难是什么？有想过中途跑路吗？
徐寒：
前期有时生怕自己需要“咬打火机”，后期又尽力用多条叙事线索串起方案中千奇百怪的内容。遇到困难是常态，兵来将挡、水来土掩，跑路不至于。
朱芷萱：
故事的起爆点不好找。跑路倒不会，我是那种不顺意时会更兴奋的人。
王钰坤：
真实地面对自己的内心，表达自己认为有价值的东西比较困难。没想过跑路。
Q： 周老师评价你们为“胡思乱想的人”，你们觉得自己目前够格吗？说说自己“胡”“乱“在哪里？
徐寒：
生活中或算是，专业中可以是。午夜时分会以当天经历的实际素材作为原料，在内心反复回响，直到爆炸。
朱芷萱：
不太像，被理性包裹太久了，真实的感性产出往往需要被人挤一挤。但实话讲，这心到底还是野的。
王钰坤：
或许我们，总会下意识地怀疑普世认为的“正确”指向怎样的道路，也会怀疑自己判断“善”的标准将自己引向了怎样的结论，然后在有所“觉察”的时候大声说出来。或许在诸多怀疑之中一直处于“悬置”的状态，但还是能这样“胡乱”地生活在现世，尽力保持清醒和乐观。
Q：在清华建筑学院的几年学到的最重要的是什么？清华的本科建筑学教育符合你的预期吗？
徐寒：
形式与空间的观察和操作能力。我觉得达到了预期的八成吧。
朱芷萱：
接触了很多很多不同的老师，不同的思想，你总会在这些混乱中学到些自己的东西。其实是符合的，上了四年本科，我越来越能体会到“教”建筑的难度，所以学院目前这种摇摆不定，又有大量课程供学生选择的情况我认为是给了学生资源和自由的。
王钰坤：
大约是学到了判断和审美的能力，并且从前或许是“审视”，而现在是“看见”。清华本科是符合我预期的，每一个有想法的人都能在建院的教育中找到自己的路。
Q： 学校所教的和你们所观察的建筑行业之间最大的差异是什么？
徐寒：
单机游戏和大型多人在线游戏。
朱芷萱：
学校所教更多是一种美好的愿景，但个人的设计取向很难短时间内撼动固化的行业，同时这种差异我认为适用于所有传统设计学科，行业本身的低效能与时代的不匹配带来了环境的下行。
王钰坤：
教学中强调的很多理念，在设计课上有机会被讨论，答案也不是唯一的。但是在实习中接触到的项目里却需要仰赖这些理论在思想中形成的惯性或说直觉，来迅速做出判断，找出最优解。
Q：这次毕设的经历对未来选择有没有产生什么影响？
徐寒：
有。一是坚定地继续钻研“怎么把设计做好”这件事、试着用建筑视角理解万物；二是想试着了解下产品经理等相关行业；三是想要学习更实在的技术。
朱芷萱：
没有影响我的选择，但毕设帮助我在设计上有了新的突破，也算是影响了我之后的从业哈哈。
王钰坤：
一定是有的。毕设中的设计和论文给了我进一步看清自己、认真梳理思路的机会。同时，完成毕设期间周老师的许多话都让我惊觉然后开始新一轮的反思。
Q：你们这次设计做了很多传统意义上非建筑师的工作，比如产品经理、推广媒体、创意策划……如何看待建筑师这个职业的“全栈型”走向？
徐寒：
似乎是难以避免的。一方面建筑师需要健全地发展出多种对外接口，另一方面这也对自身的专业性提出了更高的立足要求。
朱芷萱：
传统建筑的固化产出注定是缺少活力的，如果真的能活用这次学到的东西，也算是对城市和生活有所贡献了。
王钰坤：
建筑师想要做出动人的建筑的确需要如此周全。
# 扫码入群 #
# 加入我们 #
一起胡思乱想
策划、采访：王婉琳，张婉琳
视觉：张婉琳
微信扫码关注该文公众号作者