Redian新闻
>
《西西里岛的美丽传说》:关于人性的三个真相,希望你知道

《西西里岛的美丽传说》:关于人性的三个真相,希望你知道

文化



意大利的导演朱塞佩·托纳托雷的“时空三部曲”很有名,分别是:《海上钢琴师》、《天堂电影院》和《西西里岛的美丽传说》。


看过影片《西西里岛的美丽传说》的人,一定不会忘记玛莲娜(莫妮卡·贝鲁奇饰)的性感与优雅,更不会忘记西西里岛小镇上的人,是如何嫉妒、诋毁、侮辱玛莲娜的。


经典作品的力量,往往在于人性的永恒。


这部影片无情地展现了最黑暗、最赤裸、最残酷的人性,让人不寒而栗之余,也引人深思。




每一个男孩要蜕变成真正的男人,大概需要两个女人。


一个女人教导他勇敢真诚、正直坚毅,获得精神方面的成长。


另一个女人呢,则引导他进入成人世界,让他直接或者间接地获得情欲的极致体验,肉体得到酣畅淋漓的成长。


这正如少年雷纳多在他13岁的生命里,出现的玛莲娜。


玛莲娜,一个足以掀翻整个城镇的名字。



她性感的身材、优雅的气质、蜷曲的长发,引来一群情窦初开的小男孩,骑着自行车在她周围奔驰。少年雷纳多便是其中之一。


无处排遣的荷尔蒙促使着他常常躲在她的房子外,偷窥着她的一举一动;等在她的家门口期待她会突然开门,让他帮忙去买烟;她也成了他的幻想对象,夜夜入梦。


少年的欲望简单、纯真,且带着守护的人性光亮,但,镇上的男人女人不一样。


因为欲望,男人一边诋毁着,一边想入非非着,一边又不怀好意地找机会揩她的油;因为嫉妒,女人一边诋毁着,一边仇视着,一边无中生有地给她罗织着罪名。


没有一个人掌握着玛莲娜不贞的证据,但每个人看起来都言之凿凿。


她太美,美得特立独行,美得激起了男人心中的欲,女人内心深处的妒。


张爱玲曾说过:“所有女人都是同行。”


一群女人要嫉恨一个女人,那么她化妆是错,素颜是错,跟男人说句话也是错,连呼吸都会变成一个错误。


玛莲娜不会感知不到他人的恶意,但她一直按照自己的心意过着简单的生活。


她穿过镇上的街道,不过是去照顾父亲,除此之外,她几乎不与任何人产生交集。


这一点,一直尾随、偷窥的雷纳多知道。


他知道她一直深深爱着二战期间替国家出战的丈夫,她常一个人在家中看书、读信、喝茶,一个人听着音乐抱着与丈夫的合影跳舞。


玛莲娜日思夜想,期待丈夫早日归来,谁料,等到的却是他“战死沙场”的消息。


一夜之间,她成了寡妇,也成了镇上男人争相追逐的猎物。他们垂涎欲滴,迫不及待地寻找接近她的机会。


人性之恶排山倒海而来,无端诋毁她的流言蜚语越来越多,到最后,连她的父亲也不再相信女儿,并与她断绝来往。


牙医的妻子因为嫉妒,以“介入他人家庭罪”把玛莲娜告上了法庭。


因为面临着入狱的危险,玛莲娜只好向那个又老又丑的律师求助。律师帮她打赢了官司,晚上却强迫她用身体偿还付不起的律师费。


这一切,成了之后玛莲娜被迫“堕落”的开始。



人性的幽微吊诡之处在于,他人的光辉,往往能照见自己的灰败;他人的优秀,总是能映衬出自己的不堪,这使得嫉妒的情绪不由自主地狂滋乱长。


叔本华说:“没有哪一种恨意,比嫉妒更难以消除。”


他人即地狱,生活中那些看似人畜无害的人,指不定在背后对你抱有多大的恶意。


有时候,处境尴尬的出色甚至比平庸更容易招来祸患。


出色,对于本就让人仰望的人来说是锦上添花,对于时运堪堪的人来说则是杀身之祸。


所以,永远不要轻易暴露自己,有七成也要装成一成的样子,否则,你的出色会被人嫉妒,你的优秀会被人诋毁。


藏,是做人的最高境界。




玛莲娜的美丽使得女人嫉恨她,集体排斥她,没有人愿意提供工作给她,政府的抚恤金也没有了,她没有了食物。


她偷偷地托人买食物,代价是她美丽的身体。也因此,人们更加言之凿凿地辱骂她。


人性就是这样奇怪,单独看一个人,几乎没有不善良的,但是搁在群体中,又总是面目全非。


但凡是个群体,总会自然而然地出现一个被所有人排挤、嘲弄、欺凌的边缘人物。


也许人人生来孤独,内心底总是需要依靠一个集体才会有安全感。


一个再和善的人,在这种氛围和环境中,也会莫名地行为异化,狠毒阴冷地与他人一同排挤某个人,从而毫不费力地赢得其他成员的认同。


很不幸,美丽的玛莲娜成了群体之恶的受害者。


后来,德国人的军队开进了小镇,玛莲娜的父亲在轰炸中死去了。


为了活下去,她终于放弃了底线,决意去服务那些德国人。



那天,她把长发剪了,浓妆艳抹、风情万种地出现在大街上。


当她抽出一根烟的时候,一群男人争先恐后地递上打火机。在香烟点燃的那一刻,一颗硕大的眼泪泫然欲滴。


战争在持续,人们的日子愈发艰难,不少人过着食不果腹的生活。


镇上的人眼睁睁看着玛莲娜过得似乎还“不错”,内心更加愤愤不平。一腔妒火在腹中酝酿、升腾,只需一个出口,就能把玛莲娜烧得尸骨无存。


战争终于结束了,德国兵退出了小镇,被嫉妒冲昏头脑的小镇女人们犹如疯了一般,扑向玛莲娜。


她们恶毒地咒骂着把她拖了出来,撕碎她的衣服,剪掉她的头发,打得她浑身污血,狼狈不堪。


而那些当初觊觎甚至享受过她身体的男人们呢?他们只是袖手旁观,堂皇地说着:“这是女人之间的事情。”


照理来说,大家都是战争的受难者,本应互相体谅,互相帮衬。


但对于小镇上的人来说,生活没有希望,没有目标,在苦难中挣扎而不自知,只能把无力的愤怒发泄在一个更弱小的人身上。


当玛莲娜满头乱发、满脸血污,双手捂着身体对着一群男人、女人悲怆地嚎叫时,那一刻的耻辱,将她所有的尊严和骄傲彻底摧毁。


电影《东邪西毒》里有句台词道尽了人性之幽微:“任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过什么叫忌妒。”


人性深处的恶毒和狠辣在这里袒露无遗。


他人即地狱,萨特说的没错的。


还有什么可留恋的呢?最终,玛莲娜裹着黑纱、身着黑衣乘上了列车,离开了这个小镇。



浮云蔽日,珍珠蒙尘,玛莲娜业已失去了往日的光华与神采,群体之恶,如同黑暗的浊流,无情地摧毁了这曾经夺目的美丽。


摆脱群体之恶有很多种方法,比如委屈自己,俯下身子,与群体融为一体,渐渐也开始作恶,最终自己也成为了曾经最讨厌的人;


也可以离开这个作恶的群体,从群体之外寻找同质的人,相互拥抱着取暖。


要相信,这个世界总有一处地方,有一个与你志同道合的人,可以理解你,懂你,给你依靠和温暖。


但是,归根结底,我们每个人,都要善待他人,真正强大的人是从不需要排挤一个人,来获得集体的认同感的。




人生处处是意外,玛莲娜离开后,她的丈夫尼诺却回来了。原来,他并没有丧生,只是失去了一条胳膊。


“舂谷持作饭,采葵持作羹。羹饭一时熟,不知饴阿谁。”多年征战归来,妻子不见了,房子也被人占领了。


他向人打听妻子的去处,镇上居民要么讳莫如深,要么冷嘲热讽地叫他去鸡店里找她。


少年雷纳多给尼诺一封信,告诉他玛莲娜的去向,并且告诉他,玛莲娜很爱他,并且一直在等他。人们所说的也是实情,但这都是迫于无奈。


深爱玛莲娜的尼诺即刻买了火车票去寻找她。


一年之后,玛莲娜和丈夫一起回来了,他们一个少了一条胳膊,一个多了颗破碎的心。


玛莲娜低眉敛目,带着点怯意,甚至因为紧张,差点崴到脚。


尼诺却挺直腰板,毫不犹豫地用未断的左臂同爱妻相挽,眼神坚定,一如他们经历了岁月沧桑和人间伤害之后依然坚守的爱情。


这时候的玛莲娜胖了,眼角也有了皱纹,女人们在背后叽叽喳喳。原来她也会老,所有人似乎可以扬眉吐气了。


玛莲娜淡淡地笑着,说了一句“早安”,集市顿时沸腾了,他们争先恐后地向她推荐物品,向她说着“早安”。



小镇上的女人心里接受了她,她不再美丽,她与她们一样变得平凡,且有一个伤残的丈夫,从此不再对她们构成威胁,甚至可能还不如她们。


东野圭吾的《恶意》中有这么一句旁白:


有些人的恨是没有原因的,他们平庸、没有天分、碌碌无为,于是你的优秀、你的天赋、你的善良和幸福,都是原罪。


对于玛莲娜来说,大概美丽就是她的原罪。


镇上的人平庸无能,无力把握自己的命运,也不懂得自省,整日过着得过且过的生活,他们见不得玛莲娜的美。


他们需要毁掉这份美,用玛莲娜的平凡和不幸,来维持自己那份可怜的优越感,继而在自欺欺人中,继续过着平庸且贫寒的生活。


玛莲娜美的毁灭,是人性复杂之处的反映,而小镇上的男男女女,在现实生活中,又何尝没有他们的影子?


民国时期的林徽因的女神光彩太过于夺目。


李健吾曾说:“几乎妇女全把她当仇敌。”


在一众民国才女中,她太过于出挑,美貌、家世、聪慧、知识、成就、异性缘,她全都占了。


和张爱玲比,她太漂亮;和白薇比,她和夫家的家世太显赫;和冰心比,她太聪慧有才气;和萧红比,她的婚姻太过于幸福。


陆小曼嫉恨她,因为跟丈夫的这位前女友一比,自己的光芒顿时黯淡了;


凌叔华也嫉恨她,因为在“八宝箱”事件中,林徽因可能表现地太过于倨傲;


梁思成的后妻林沫也忍不住在书里编排一些无中生有的事;


还有冰心,不惜写文来挖苦讽刺她……



林徽因与女生的交往方式比较中性化,她不迎合,不隐忍,不屑去照顾女伴的感受,甚至惺惺作态地去讨好。


她只管做自己的事,在短暂的五十多年的生命里,她创造了远超于他人的成就:


风餐露宿地去野外探寻古建筑;培养共和国建筑人才;认真地学写小说、散文、诗歌;参与设计人民英雄纪念碑;拯救景泰蓝工艺……


在那个小女生遍地的年代里,林徽因活成了一个“大女人”。


乞丐只会嫉妒比他收入更高的乞丐,而不是百万富翁。


摆脱平凡之恶的办法,就是远超他人,让自己优秀得让别人望尘莫及。



人之初是性本善还是性本恶,自古以来都是争论不休的话题。


《西西里岛的美丽传说》除了展现赤裸裸的人性之恶的浮世绘外,也在传递着善良和温暖。


少年雷纳多用未被蒙尘的善良守护了玛莲娜,尼诺用坚贞不渝的爱情让玛莲娜重拾了生活的勇气。


花开处,荆棘丛生;月明时,云遮雾拦。


“每个人的裂痕,最后都会变成故事的花纹。”


我们每个人所遭遇的嫉妒、诋毁,到最后都会过去,而这所有的一切,统统都是人生的况味。


生命之树的疤痕,最后成了洞察人生的睿智双眸。





作者 | 水清,擅长有温度有深度地书写民国旧事。公众号:水清的八卦民国(shuiqing2018)

主播 | 佳音,十点读书签约主播。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)


▼点击下方卡片 发现更多美文

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
亲密关系中,女性一定要知道的几个真相,字字惊心!宝宝成长记:练功、初访斯坦福、生日陪伴2024年,希望「希望」真的到来红色日记 整顿总结 9.16-30刘润:关于迪拜,你可能不知道的20件事《京华烟云》:婚姻下半场,谁都躲不过这3个真相如果熬夜不能避免,那希望你点开这篇……清华大学忽然官宣:关于朱令中毒案的13个细思极恐的真相…《人性的弱点》 揭示的4个处世真相,读懂自在一生我找到了3块钱发快递的路子,却不希望你用。阿多诺式《塞尔达传说》,特斯拉文斯基式林克——电子游戏音乐与开放世界绿色金融 | 开启全面推进美丽中国建设新篇章——《中共中央 国务院关于全面推进美丽中国建设的意见》解读太残忍!清华学霸杀妻案更多细节曝光,这三个真相让我不寒而栗看完这篇文章,希望你的爷爷奶奶们不再受骗。华西医院旁的小旅馆,希望你永远住不上25岁之后应该明白的道理,希望你提前就懂你也希望你的小孩子将来在美国当医生吗?世界新闻摄影大赛关于人工智能规则更新关于减肥的2个真相,看完少走很多弯路!​无回放系列丨留学全知道对谈张一冰:关于美本留学的真心话大冒险​祈祷出轨不发生央行陆磊:关于货币的四个表象、六个共识和三个猜想Nature:关于移民的九个真相偶然看了一場六分多鐘的好戲看了《繁花》大结局,我才知道高手是如何拿捏人性的关于红利投资的三个思考我希望你是一个善良的球迷希望你懂,我的爱不善言辞老胡今天大涨,希望这就是传说中的触底反弹一种令人万念俱灰的痛,希望你永远不会遇到……糖尿病的苦,希望你永远都不懂!Zi顾问|我不去定义自己,也不希望你们被定义万劫不复憨憨初中也曾大起大落,小升初我踩的坑,希望你永远别碰到《繁花》大结局:男女相处中,这6个人性真相,越早知道越好
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。