Redian新闻
>
通宵读完一套书,看到美国的优势,也看到中国的潜力。

通宵读完一套书,看到美国的优势,也看到中国的潜力。

文化

 戳蓝字 “茶狐看世界” 关注

上次介绍了本书,后台的反应不错,现在红线太多,到处都是雷,战战兢兢,也许以后我可以多写点比较中性的书评。

不过,我写东西,经常写到一半,有了新思路。这次也一样,写着写着,就发现一个几乎完全陌生的领域。还是那句话,活在当下的中国,一定要保持好奇心和探索精神,否则,一不小心就与时代脱节。

通宵读完一套书

在快节奏的现代社会,看书其实是非常奢侈的事情,最大的成本不在于买书的钱,而是时间成本,一旦选错,浪费时间才可惜。我也经常踩雷,书柜里,至少一半的书,没有看完,如同鸡肋。也许我会写一个系列,把自己看过的,值得回味和推荐的书,介绍给大家,也许可以帮助大家节省一点时间成本。

我上次通宵看书,是在大学寝室,读一套中国作家的三部曲,一转眼,二十年过去,依然保持阅读的习惯,但已经很少体会到阅读的激情了。没想到,这几年又让我遇到一套通宵夜读的三部曲——Ken Follett(肯·福莱特)的「世纪三部曲」:《巨人的陨落》《世界的凛冬》《永恒的边缘》。

《世纪三部曲》的文学史地位也许不如《战争与和平》,但这是一套让你想一口气看完的书。这套书的营销口号就是:全球读者平均3个通宵读完!

王小波说,评价小说的最重要标准,就是有趣。他认为自己写作的本分,就是把小说写得尽量好看,有趣味,文学的使命就是制止整个社会变得无趣。人生是一条寂寞的路,要有一本有趣的书来消磨旅途。

我的看法可能比王小波更加简单粗暴,一本好书,必须让你看着「爽」。

为什么我认为《世纪三部曲》是好书呢?其实道理很简单,够爽!矛盾、冲突、悬念,是戏剧张力的基本要素,也是能抓住读者眼球的重点。成功的小说,就是作者设置的一个连环套,吸引读者欲罢不能,一直看去。就算被耍得团团转,也心甘情愿。

福莱特在「圈套」的设置上巧妙地利用了史实,让人物之间的矛盾和冲突显得尖锐又不突兀。

《世纪三部曲》以第一次世界大战为背景,英国工党崛起,俄国十月革命,德国如何发动战争,美国如何摇摆不定,在这些史实中间,安插进本书的几条故事线。最有趣的是,这些虚构的故事和历史之间结合得天衣无缝,简直让你相信这些故事可能真的发生过。

从第一次世界大战,到奥巴马宣誓就职,从穷困的威尔士矿工少年,到刚失恋的美国大学生,从潦倒的俄国兄弟,到富有的英格兰伯爵,从危机四伏的煤矿,到金光闪耀的的宫殿,从尔虞我诈的国会,到爱恨缠绵的卧室……四个半国家(美国、德国、苏俄、英国和威尔士)的五大家族,迥然不同又纠缠不清的命运逐渐揭晓……

仿佛可以让你感觉到20世纪的车轮,从身边碾过,那些熟悉的脸孔,纷纷浮现在你的眼前。一口气读完,有恍若隔世的感觉。

前两部《巨人的陨落》和《世界的凛冬》,在中美两国,口碑都很好,在豆瓣,评分高达8.98.8分,在美国Amazon书店,评分都高达4.5颗星。

第三部《永恒的边缘》在中国评分只有8.0,虽然也是一本好书,但比前两部逊色,我个人觉得,可能是冷战离这个时代太近,对读者来说,缺乏陌生感,也不够震撼。也可能是前两部看完,到第三部,有点审美疲劳。

我的建议,先买两套,看完再说。如果书柜空间很空,直接买三套也行,实在看不下去,当装饰也好。


关于小说,我就不多做剧透了,我来聊聊作者,在我看来,肯·福莱特就是英文圈的金庸。

《世纪三部曲》神似《鹿鼎记》,都是以真实历史为背景的小说。

福莱特的小说出版前,都会请历史学家审读书稿,绝不容许出现任何史实错误。《世纪三部曲》当然也不例外。很多人以为《鹿鼎记》的史实不严谨,其实,我看过一份几万字的《鹿鼎记》年表考证,从顺治元年到康熙十八年,丝丝入扣。连金庸自己都认为,《鹿鼎记》已经不太像武侠小说,毋宁说是历史小说。(1981年,金庸原话)。

都是两位作家在功成名就之后的代表作,他们俩的共同点就是,写书不是为了教育读者,而是为了取悦读者。如今这个时代,取悦读者可不是一件容易的事情,民智已开,见过世面的读者,非常挑剔。

在我看来,能成功取悦读者的作家,必须阅历丰富,既不能太穷,也不能太富。福莱特和金庸,都符合这个标准。

肯·福莱特出生在一个中产家庭,父亲是一个税务官。虽然不穷,但也谈不上富裕。后来靠写作,成为亿万富翁。作者福莱特在写《世纪三部曲》之前,已经是一个非常成功的作家,有钱有名。1978 年出版的《针眼》成为国际畅销书,销量超过 1000 万册,也就是40年前,他就已经是千万富翁了。《世纪三部曲》,在全世界范围内的总版税,已经高达5000万美元。

金庸虽然出生贵族,但到他那一代,因战争家道中落,金庸失去了母亲和弟弟,后来移居香港。他也尝尽创业的艰辛,最后成为「中国上下五千年最有钱的文人」,早在1991年香港华人亿万富翁榜,金庸即以12亿港币(约1.5亿美元)的资产,名列香港百富榜第64位。

写作和数学解题不太一样,牛顿坐在后院琢磨苹果落地,就可以成为物理大师,但连养生堂都没有去过,怎么可能写出《金瓶梅》呢?写作必须建立在体验的基础上。

如果太穷,一辈子没有出过远门,每天指望着一点稿费付医药费的人,怎么可能写出让你大开眼界的作品呢?

如果太富,奢华的日子过久了,人就会飘在空中。有一次我看美国的Ellen Show,来宾是比尔盖茨,节目的内容就是让他猜沃尔玛普通商品的价格,结果,比尔盖茨错得非常离谱。超级富豪,离开凡间太久,不知道社会的温度,写出来的东西,肯定也是缺乏共鸣。

像金庸和福莱特这样的人,既体验过创业的艰辛,也见识过富人的奢靡,可淡可咸,眼界比常人高很多,又不完全脱离尘世,配合上写作天赋,就能写出杰作。

肯·福莱特今年已经73岁了,大概率《世纪三部曲》就是他的巅峰之作,至于金庸,我也最喜欢他的封笔之作《鹿鼎记》,这两部书体现了他们人生智慧和写作功力的高峰。


美国的优势

如我在文章开头所说,我写东西,经常写到一半,有了新思路。这次也一样,写着写着,就发现一个几乎完全陌生的领域。还是那句话,活在当下的中国,一定要保持好奇心和探索精神,否则,一不小心就与时代脱节。

根据公众号后台的统计,我70%的读者,年龄在36~60岁之间。有没有可能,我们也不知不觉陷入了「信息茧房」?比如,30岁以下的年轻人,他们在想什么?看什么?我们其实根本不了解。

写到作家的财富,我就去搜索了世界作家收入排名。

2016年世界作家收入排行榜

  1. 詹姆斯·帕特森  9500万美元,美国。

  2. 杰夫·金尼 1950万美元 ,美国。

  3. J.K.罗琳 1900万美元,英国。

  4. 约翰·格里森姆 1800万美元,美国。

  5. 史蒂芬·金 1500万美元,美国。

  6. 丹尼尔·斯蒂尔 1500万美元,美国。

  7. 诺拉·罗伯茨 1500万美元,美国。

  8. E.L.詹姆斯 1400万美元,英国。

  9. 维罗尼卡·罗斯 1000万美元,美国。

  10. 约翰·格林 1000万美元,美国。

肯·福莱特居然不能排入前10,仅排在第26位。另外,排名前50的作家,几乎都是用英语写作。

看到这里,可能有人会说,肯·福莱特明明是英国人,与美国有什么关系?其实,无论是J.K.罗琳,还是肯·福莱特,他们的运作公司都在美国,市场在美国,作品影视化在美国,后续的IP塑造、品牌确立、周边商品的开发,都是由美国公司控制。

美国的文化产业是一个很精密庞大的体系,英文世界的文化产业,毫无疑问都是由美国把持。无论作家的国籍在哪里,产业的中心都在美国。

美国的文化产业庞大到什么程度呢?一组简单的数据,就可以说明一切。

全世界票房前100的电影,几乎全部是美国好莱坞的天下,其中只有3部中国电影,分别是《长津湖》《战狼2》《你好,李焕英》。

必须看到,我们的票房几乎99%来自国内市场,而好莱坞则是全球收割。J.K.罗琳 的《哈利波特》,被美国华纳兄弟公司改拍成8部电影,成为全球史上最卖座的电影系列,总票房收入达78亿美元。相比版税,J.K.罗琳的电影分成更加可观。

2021年,G7(美、日、德、英、法、加、意)的制造业产值之和是4.85万亿美元,和中国4.86万亿美元基本一样。中国制造业一家可以抵G7了。但在文化产业上,我们与美国的差距还非常大!

我查到一份2014年的中国作家收入排行,最高的也才1950万人民币,相当于300万美元。很长一段时间内,2000万人民币就是一个中国作家收入的上限。

看到这里,我对中国的「文化输出」的前景,不是很乐观。

理由有两个。

首先,审批限制这个我就不多说了,大家都懂。像《纸牌屋》这类,专门黑美国白宫的题材,我们是不可能去做的。特殊的国情决定了审批现状,我不是抱怨什么,但发挥的空间确实有限。正如我上次说的,我现在写点东西,感觉都战战兢兢。写完了,发不了,也不知道错在哪里,是最难受的。

其次,语言壁垒。英语是全球性语言,疫情前,我跑了很多国家,切身体会到,世界各国的年轻人,只要读过大学,英语普遍好,至少沟通无碍。但在中国之外,会说汉语的人,还是凤毛麟角,普及率连英语的1%还不到。对中国文化输出来说,语言的确是一个难以逾越的壁垒。

中国的潜力

但到了这几年,情况发生了逆转。2019年,中国传统作家的收入依然没有突破2000万人民币,但中国网络作家异军突起,版税已经远超传统作家,收入最高的唐家三少,高达1.3亿。相当于2000万美元,可以进入世界作家收入排行的前十。 

2019中国作家收入排行榜

网络作家收入一方面来自于国内市场化运作得好,另一方面,不知不觉,中国的网文已经出海赚外汇了。

艾瑞咨询发布的《2020年中国网络文学出海研究报告》显示:2020年中国网文出海市场规模达11.3亿,增速达145%;用户达8316万人,增速为160%。预计在2021年,网文海外市场规模将突破30亿人民币,海外用户也将达到1.45亿人。

无论是苹果APP还是安卓商店,世界网文小说APP排行榜top10,中资APP占了8席。根据实时竞争情报平台Apptopia的数据,在过去一年里,排名前7位的网文平台手机应用购买增长了50%,每月超过1200万美元。

题材的突破

既然不能写现代,那就写虚幻。人的创造力和想象力,是无边无际的,就算发挥空间被限制了10%,剩下的90%也足够大了。我打开一个中国网文的海外网站,看到小说的分类:XianxiaXuanhuanSCI-FIFantasyModernOther……

乍一看,XianxiaXuanhuan?这什么玩意儿?学了这么多年英语,我居然连小说分类都不懂?再仔细琢磨,原来,Xianxia是「仙侠」,Xuanhuan是「玄幻」,如今在国外,仙侠和玄幻已经成了一个独立的小说品类。

经过搜索,我还发现,甚至早在6年前,就有外国网友在网上讨论两者的差异。我看到一个网友说:Xianxia is about a GOOD HERO on his road to immortality and Xuanhuan is about reaching immortality but you dont have to be good「仙侠」是关于在不朽之路上成为英雄。「玄幻」是要达到长生不老,但你不必一定是好人。

说实话,我作为一个中国人,也傻傻分不清「仙侠」和「玄幻」的区别。不得不承认,我在我的信息茧房里,已经待了很久,完全不理解现在全世界的年轻人都在看什么。但无论我是否理解,他们都是决定世界未来的力量。


语言的突破

出于海外读者的阅读喜好,最早被翻译成英文并打入欧美市场的中国网文,以具有中国文化特点的玄幻、仙侠类为主。如何去翻译东方玄幻小说的“修炼等级”,以及中文的成语、俗语,的确不容易。

另外,网文基本没有门槛,数量庞大,如果全部人工翻译,成本太高。

但办法总比问题多,中国的翻译者已经摸索出经验,建立了独特的字库系统。虽然Google的翻译系统很厉害,但是,针对中国题材的小说,Google一筹莫展。只有我们的AI系统可以处理。

随着时间的推移,我们可以形成独一无二的中文小说翻译系统,相当于挖出一条护城河。一方面,作者在中国,经过残酷的淘汰,胜出的冠军,作品质量好。另外一方面,我们有最强的翻译系统,可以高效转化为各种语言,和海外读者无缝连接。

一旦发现某部AI翻译的作品受欢迎,再配合人工精细翻译,达到一定人气,还可以改编成电视剧,再赚一次钱。

另外,千万不要以为,我们只能写「玄幻」和「仙侠」,一旦建立起强大的平台,中国人的才华,犹如滔滔江水,无法阻挡。

最近,一部在国外人气很旺的神作Lord of the Mysteries,在起点的国际网站Webnovel上连载,目前已经突破3370万的阅读量。看到这个数据,就让人热血沸腾。想当年,我们卖出8亿件衬衫才能买一架A380。如今几千万老外追看我们的网络小说,追着追着,一家空客飞机,就有了……

活着见证历史,希望我可以活到,亲眼见证中国版《哈利波特》横扫世界的那一天!

后发优势

外国也有“在网络上进行发布的小说”之类的事物,但是它们都没有中国网文这种自给自足、自我造血、自成一脉的成熟产业链。

如日本美国一类的文化输出大国,都有远比网文更加高效的文化支柱产业,在同等条件下,他们不可能放弃支柱转而支持网文产业。

这个现象和网络支付差不多,为什么欧美日发达国家的手机支付,不如我们普及?很重要的一个原因是他们现有的支付系统排斥新生事物。

美国到处都是各种信用卡和投币收费,比如停车场,洗衣机,饮料贩卖机,这些设备的投资方,是一个庞大的利益集团,他们不愿意接受新事物。

网文也一样,发达国家的出版产业生态链非常成熟,他们也是一个庞大的既得利益团体,天生排斥新事物。

所以在“网络文学”这一方面,中国拥有世界领先的竞争力,我们拥有比其它所有国家都更高的起步优势,而这优势不仅仅是诞生时间的领先,更是国内特有环境下的产物。

当我们这边的网文IP已经制霸网剧,大洋彼岸的好莱坞还不知道网文是什么。在不知不觉间,原来老外早就「沉迷修仙」了!


写在最后

其实,文化输出说难也难,说简单也简单,无非就是要尊重常识和规律而已。

尊重常识

什么是常识?肚子饿了就要吃饭。吃饱了饭,就想要更多的快乐。古今中外,人性的底色,其实都大同小异。

如今这个社会,节奏快,压力大,大部分人,尤其是年轻人喜欢看的,无非就是,英雄美女,霸道总裁,谈情说爱,天马行空,紧张刺激,情节曲折……看书、看电影、听音乐,老百姓的出发点很简单,就是要「爽」!白天上班各种蹂躏,下班后还要花钱接受教育,这样的人生该有多苦?!

不要期望把每个人都教育成圣人,这样做,结果只会出现更多的两面人。绝大多数人,没有必要那么高尚!只要不为非作歹,工作,纳税,能养活自己,就是社会的正资产。就算有点癖好,只要不妨碍他人,都应该宽容。

我拐弯抹角说这么多,懂的都懂。

尊重规律

孔子学院好不好?好!可以用来培养亲华的精英,但不具备由点及面的影响力,既没有时间上的延续性,也没有人数上的传播度!

作家协会好不好?好!但留给贾浅浅们自己玩就好,出海接受残酷的市场淘汰,还是要靠野生的民间力量。

文化传播,有自己一套规律。说白了,就是要让创作者赚到钱,有了钱,文化的输出,才有可持续性,才能进入钱生钱的良性循环。

文化输出和商品出口的性质是一样的,目的都是为了赚钱。要让社会力量起主导作用,官方单位在背后默默支持就好,千万不要冲到第一线帮倒忙。

只要尊重规律,尊重常识,尊重人性,以中国海量的人才储备 ,庞大的市场规模,在文化输出上后来居上,还是大有希望的。


刚写完这篇文章,一个美国朋友告诉我,她最近在看一部中国电视剧Love Between Fairy and Devil,还加入了一个当地追剧小组。我一看这小组的规模可不小,有2.5万个成员。如果不是一个美国人告诉我,我还真不知道有这么一出戏!最后大家可以猜猜,Love Between Fairy and Devil到底是哪一部中国电视剧?

提示:这是一部眼下热播的新剧。

今天就先聊到这里,喜欢的话,请在右下角点一下“在看”,谢谢!

微信扫码关注该文公众号作者

欢迎戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
新闻来源: qq
相关阅读
联系我们隐私协议©2022 redian.news
Redian新闻 · 海外热点 · 尽在指尖
Redian.news刊载此文不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何投资或其他建议。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理凡用户自行发布的信息的合法性及真实性由发布者负责,与Redian.news及其运营公司无关