被政府封杀是这个音乐节最好的广告

2022年Nyege Nyege音乐节海报

2018年，时任乌干达道德部长的西蒙·洛科多神父怒斥Nyege Nyege是性、噪音、同性恋和毒品的狂欢，无异于“恶魔崇拜”。

在宣布停办Nyege Nyege的两天后，西蒙神父称来自上级和各方的压力让他取消了这次禁令。

图片来源：Fact Magazine@John Twells

让西蒙神父哀叹“魔鬼赢了，我输了”的2018年Nyege Nyege

历史永远重演，2019年，一群来自 Njeru的牧师请愿封禁音乐节失败，因疫情线下停办了两年后，2022年9月的Nyege Nyege又被乌干达政府宣布停办，议员Maurice Kibalya表示：“我亲眼目睹了这个 Nyege Nyege，这是不道德的。”

但没人追问议员是怎么亲眼目睹的

图片来源：Mbu

最后乌干达总理罗宾娜·纳巴尼亚还是批准Nyege Nyege继续举办，但要遵守“严格的指导方针”：未成年人被禁止参加音乐节，Nyege Nyege场地周围，到处巡逻着警察和警犬，森林的每个黑暗角落，都有一车安全套免费派发。

让乌干达政府再一次妥协的原因有很多，主办团队的坚持，多方的抗议，财大气粗的赞助商，以及已经预订了门票、机票和酒店的8000多名外国游客。

无意中的反向促销，也让Nyege Nyege直接从2019年的9000人暴增到超过15000人。

2019年的Nyege Nyege

图片来源：Mix Magazine

2022年的Nyege Nyege

图片来源：法新社@BADRU KATUMBA

乌干达是一个多语言多部族的国家，“nyege nyege”在卢干达语里的意思是“一种突然的、无法控制的跳舞冲动”，而在斯瓦西里语里，nyege的意思是性冲动、欲火中烧。

显然，主办方的灵感来源于第一种，但乌干达政府理解的是第二种。

被官方解读成滥交的派对现场，对参与者来说却是一次众妙之门的开启。

“一切远远超出我的期待，狂热的观众，绿色植物，瀑布和热情的款待。”

今年的Nyege Nyege音乐节位于尼罗河岸、伊坦达瀑布的脚下

图片来源：Pan African Music

音乐节地图

2018年，Fact magazine就称Nyege Nyege是全世界最好的电子音乐节，Resident Advisor盛赞它引领了东非的电子乐新浪潮。

乌干达艺术家Afrorack在2019年Nyege Nyege上用自制的合成器即兴表演

今年的Nyege Nyege，邀请了来自非洲各个流派的300多位艺术家，从传统的非洲部落音乐到新派的坦桑尼亚singeli、南非amapiano、实验音乐等，让伊坦达瀑布变成一个巨型音响，跃动的人形音符从舞台一路漫到尼罗河。

停不下来的跳舞让他们摆脱了理性、疲惫和时间

图片来源：Pan African Music

刚果Kinact团队的步行展

图片来源：newsingermany@shrapnite

让非洲人像石榴籽一样紧紧抱在一起的，却是两个欧洲人。

Nyege Nyege由希腊裔亚美尼亚人Arlen Dilsizian和比利时人Derek Debru共同创立，Debru在2010年到乌干达创办了自己的视频制作公司，同时任教于坎帕拉电影学院，也是在这一年，他遇到了民族音乐学者Dilsizian。

他们发现，无论是传统音乐和电子乐，在这里都保持着年轻旺盛的创作氛围。

Derek Debru

图片来源：primaverasound

Arlen Dilsizian

图片来源：Facebook@Santuri East Africa

乌干达是一个年轻人的国家，75%的人口在25岁以下，贫瘠的环境和居高不下的失业率并不影响他们接触全世界最先进的互联网技术，他们有本地的移动支付APP MoMo pay、也用FruityLoops、Ableton做音乐。

这让Debru二人萌生了共同的目标：搞一个能把这些音乐人聚在一起的派对，位于乌干达首都坎帕拉的Tilapia nightclub，就是他们早期的据点之一。

在老板被驱逐出境后，Tilapia变成了一个集体经营的活动空间，没有保镖，附近的妓女下班后也会来这里闲逛，墙上贴着苏联时代的政治海报，喝酒的人自觉把钱放进吧台的篮子里。

Boutiq Electroniq之夜

图片来源：Facebook@Boutiq Electroniq Sound System

Elmi第一次走进Tilapia，是参加Boutiq Electroniq之夜，自由包容的氛围让她印象深刻：“有来自坎帕拉、非洲不同地区或任何地方的人，让我们走到一起的，是我们不知道还能去哪里。”

坎帕拉的夜店到处都能听到说唱、雷鬼、流行，但只有在Boutiq Electroniq，能听到来自非洲各地的小众音乐，kuduro、tarraxinha、balani、coupé-décalé、soukous，以及house、techno和grime等西方电子乐。

这些被Boutiq Electroniq聚集的音乐人，正是现在Nyege Nyege的核心团队和DJ。

Boutiq Studio是Debru、Dilsizian以及合作音乐人的录音室和住所

图片来源：Resident Advisor

Debru和Dilsizian在2013年创建了Boutiq Electroniq之夜后，到处寻找废弃的工厂、郊区酒吧、空置的街区开派对，2015年，他们在一个废弃的度假村办出了第一届Nyege Nyege音乐节。

丰富的经验并没有降低音乐节的举办难度，用他们自己的话说，在乌干达办音乐节，就是在与灾难调情。

贫瘠的设备资源一直是硬伤，2018年的时候，全乌干达只有两台CDJ播放器可以租用，以至于当时的现场，这两台CDJ总是被忙着抬到下一个舞台。

就连露营区的500顶帐篷，也是几十家露营设备公司凑出来的，今年的Nyege Nyege被场地承包商坑了一把，音乐节已经开始了，厕所、浴室和木屋都没有完工，这些过于原始的房子和厕所，震撼了来自欧洲的游客。

官方承诺的小木屋和买家秀的差太多了

图片来源：twitter@RecklessGal

图片来源：twitter@Bambi

幸好音乐能让人暂时忘记当下的苦难，Nyege Nyege横穿了非洲音乐的年轮，你可以选择钻入森林中的黑暗之星舞台，跟着南非Gqom陷入无边黑暗，也可以围坐在Nakibembe木琴剧团身边，在欢乐的击打声中遁入空灵。

Nakibembe木琴剧团

图片来源：Pan African Music

对当地人来说，这些颜色各异的面孔则意味着飞来横财，现场穿梭着卖手工艺品、特色服饰和小吃的贩子，一个骑摩托车接送游客的小哥在音乐节期间干爆了两个轮胎。

办一次音乐节的创收能超过三年的甘蔗收成，音乐在这里同时满足了生存需求和精神需求。

Nyege Nyege卖的最好的就是这种当地特色卷饼“劳力士”

图片来源：seeafricatoday@KO Rasoi

“Nyege Nyege！”代替互不相通的语言，成了这里每一个人打招呼的口头禅。

10万年前，人类一批批地走出非洲大地，迁徙到世界的各个角落，如今，他们为了Nyege Nyege又回到这里。