《唐宋韵》60.《无题·相见时难别亦难》李商隐
《无题(1)·相见时难别亦难》
李商隐
相见时难别亦难，东风(2)无力百花残(3)。
春蚕到死丝(4)方尽，蜡炬(5)成灰泪(6)始干。
晓镜(7)但愁云鬓(8)改，夜吟应觉月光寒。
蓬山(9)此去无多路，青鸟(10)殷勤为探看。
1. 无题：当诗人不愿以题目标出诗的主题，常以“无题”为标题。
2. 东风：春风。
3. 残：凋零。
4. 丝：与“思”谐音，以“丝”喻“思”。
5. 蜡炬：蜡烛。
6. 泪：蜡烛燃烧时滴下的脂油，比喻人的眼泪。前面“蜡炬成灰”比喻人死亡。
7. 镜：作动词，即照镜子的意思。
8. 云鬓(bin4)：一般指女子浓黑而柔美的鬓发。
9. 蓬山：海上的蓬莱仙山。此指想念对象的住处。
10. 青鸟：神话传说中传递消息的仙鸟，为西王母的使者。出自《山海经·大荒西经》。
李商隐（约813 — 约858年），字义山，号玉谿生，怀州河内（今河南荥阳）人 。李商隐是晚唐著名诗人，他和杜牧被合称为“小李杜”，以与李白、杜甫合称的“李杜”相区分。在李商隐十岁左右时，他做地方官的父亲去世，寡母便与子女回家乡过着清贫的生活。李商隐天赋很高，他“五岁诵经书，七岁弄笔砚”，并跟从一位饱读诗书的堂叔学习多年。至16岁，他便以擅长古文而得名。唐文宗大和三年（829年），李商隐在洛阳结识白居易、令狐楚等前辈。令狐楚欣赏李商隐的文才，亲自教授骈体文，后又聘其入幕为巡官，先后随往郓州、太原等地。开成二年（837年），李商隐进士及第，授秘书省校书郎，后任弘农县尉，秘书省为正字，梓州幕府参军，盐铁推官等职位。李商隐入仕后，受“牛李党争”的影响，仕途不得志，且长期病弱。大中末年，李商隐病逝于郑州，年仅约45岁。
李商隐的诗歌在唐诗中占有重要的地位，其成就最高的是近体诗，尤其是七言律诗。他是继杜甫之后唐代七律发展史上的第二座里程碑。李商隐追求诗的格律和遣词造句的完美。他继承了杜甫七律锤炼严谨的特色，又加入了绚丽、象征的艺术手法，形成了深情缠绵、精巧绮丽的独特风格。从题材上讲，除了最富盛名的、（一般认为）以爱情题材为主的“无题诗”之外，李商隐的咏史诗也具有很高的艺术价值。另外，李商隐是晚唐时期最重要骈体文作家之一，但作品大多佚失。
李商隐著有《李义山诗集》，现存诗约600首。李商隐的文学作品集另有《樊南甲集》20卷，《樊南乙集》20卷，《玉奚生诗》3卷，《赋》1卷，《文》1卷，部分作品已失传。
诗词作品影响力总体评分： 7
唐风：李商隐一生作“无题”诗10多首，还有以首句前二字为题的“准无题”诗近30首，这40首左右的“无题”诗虽然只占李商隐现存世诗歌总量的约十五分之一，但却是李商隐诗歌创作非常重要的一部分，甚至是最有名的部分。“无题”诗不是李商隐首创的，但他却使之成为一个独特的诗歌类别。他的“无题“诗作千百年来被人们欣赏、解析，前无古人，后无来者。
宋雨：在我看来“无题”有时就是最好的标题。当有些具体事物不便明说，而作者又有优雅而飘渺的文字表达能力时，“无题”诗可以是一个很好的选择，随读者去诠释。这样的诗距文远，距艺术比如无标题音乐和抽象派绘画反倒较近。然而诗歌史上“无题“诗成功者就李商隐一人。后世也有模仿的，然而无一有影响者。
唐风：李商隐这些“无题”诗被世人研究了一千多年，方方面面和所有的细节几乎都被人全部剖析了，依然是莫衷一是。清代学者冯浩长期研究李商隐。他说李商隐的“无题“诗“有寄托者多，直作艳情者少”，这恐怕也是有道理的。我觉得情诗的可能性大，作者在写的时候应该有特定对象所指，但他刻意通过无题这种方式来表达，虚玄飘渺，使读者无法明确其所指对象。另外，无题诗中的描述也有较大的夸张与变型，所以不宜具体归于某个人或事。刘学锴先生说，“作为爱情诗，（‘无题诗’）已经舍弃生活本身的大量杂质，提纯、升华为艺术的结晶。”这一点我赞同。
宋雨：我本人不确定这首“相见时难别亦难”是爱情诗。但我们现在以对话的方式来赏析，总得姑且将其赋予某一个主题。这样吧，我们先把这首“无题诗”当作爱情诗来解读。解析完以后，我们再说一说几种常见的其他解读，供大家参考。
唐风：首联“相见时难别亦难，东风无力百花残”以沉重而缠绵的笔调感叹此番爱情的处境，以两个“难”字加以强调，即相聚不易，分别时难以割舍。有人强调说两个“难”字有不同意思。其实“难”本身就是一个虚玄的字，不必解析太过。诗人在这里已经把意思表达得足够清楚。
宋雨：一般的诗词，大多先写景，用以衬托和起兴。而在这首诗的首联，李商隐是先写情，后写景，也是别有意境。由于人的煎熬和痛苦，春风仿佛失去了生机，花朵也凋谢了。反过来看，花尚且如此，人何以堪。
唐风：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这个对偶句非常有名，巧妙使用了谐音和象征的手法。我小时候读书的时候，多次听到用这句用来讴歌赞美老师的奉献精神。现在看来不仅意思不贴切，简直是道德绑架，要要把人逼死的节奏。我想明智的老师也不喜欢这样。
宋雨：是啊，本意是以蚕吐丝和融化的蜡烛下滴来象征死而无悔。“丝”与“思”谐音，而蜡烛流下好似眼泪。南朝乐府西曲歌《作蚕丝》中有“春蚕不应老，昼夜常怀丝。何惜微躯尽，缠绵自有时。” 初唐宰相陈叔达《自君之出矣》中有“思君如夜烛，煎泪几千行”之句。
唐风：显然李商隐是化用了前人的诗句。另外他也有可能读过杜牧的《赠别》（“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”）李商隐比杜牧小10岁，对他很钦佩。但比较一下就得知李商隐的象征明显地更为深刻，这已经是他的再创作了。
宋雨：作者对象征意义的深化，也暗示着再次相会遥遥无期，前途渺茫。而在这种情况下，他又不能或不愿意割舍。因此，眷恋和痛苦也将伴随终生。所以在这一联里，我们既看到坚贞不渝的执着，也能感受到极度的无奈与悲伤。
唐风：颈联“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒”站到了被思念者的角度，来推测对方的寂寞与相思之苦。说对方因被长期的思念所折磨，容颜憔悴，早上在镜前看到鬓发都稀疏了。下句的“吟”字我认为理解为叹息较为合适，不宜理解为吟咏或吟唱。整句的意思是说在夜间的悲叹之中，你恐怕会觉得月光都是寒冷的吧。“应觉”二字表明自己并不确切知晓，而是带着爱和关心的猜想和揣摩。但这一联也暗示思念之情是相互的。
宋雨：这样的写法，与杜甫在《月夜》一诗中描绘自己的妻子“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”相类似。然而，有没有可能，作者在整首诗都是站在一个女性的角度，即用代言体来写呢？
唐风：这当然不是不可能。但从李商隐的一系列“无题诗”来看，他基本上都是站在自己的角度。突然出现一个代言体，放在整个李商隐的“无题诗”作品中似乎有些不合。而且，他的“无题”诗之所以无题，目的是要模糊自己的故事。若是代言体，就没有必要那样隐晦了。
宋雨：前面六句语气是相当忧伤、沉郁的。然而在本诗的尾联，我们却看到了类似杜甫诗的那种“顿挫”—“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。” 直接地想见无望，总不能无限痛苦下去。作者换了一个角度，让鸟儿为使者替自己去探望。“蓬山”即蓬莱山，是海中的仙山，此处指难以到达的爱人的住处。而青鸟是神话传说中为西王母取食传信的神鸟，象征着幸福。
唐风：尽管前途依旧渺茫，作者却寄希望于使者，表明坚贞不渝的追寻将继续下去。本诗以这种些许浪漫的方式结尾，暗示对梦想仍报以希望，或表明自己将一往情深。
宋雨：这是一首缠绵悱恻、感情执着的诗篇，具体写作年代不详。自古以来，大都数人认为它是爱情主题，然而所指的对象是谁呢？传言最多的是一位女道士。李商隐早年有到道教圣地玉阳山学道的经历，而且留下了多首与女道士有关的诗篇，比如七绝《月夜重寄宋华阳姊妹》：“偷桃窃药事难兼，十二城中锁彩蟾。应共三英同夜赏，玉楼仍是水精帘。” 而在他的《碧城三首》中，更有很狂放但晦涩的诗句，似乎暗示热烈的爱情。
唐风：然而除了诗本身为真之外，爱情故事则多出于野史。1927年，民国作家苏雪林发表了《李义山恋爱事迹考》，一时很轰动。她说李商隐在学道期间与一位名为宋华阳的女道士相爱。文章说 “（李商隐的）‘无题”诗都是恋爱的本事诗，真真实实的记录。” 这是当代对李商隐“无题”诗研究得出的一个非常大胆的结论。
宋雨：说起这位苏雪林，她也算是民国的一位奇女子。她早年说服父母允许她接受新式教育，后到欧洲留学。回国后先后在苏州东吴大学、沪江大学、国立安徽大学、武汉大学等任教。后到台湾师范大学和成功大学等任教。 她是的著作丰厚的知名作家，颇受尊重。1999年她去世时高寿102岁，骨灰回归故土，葬于安徽黄山母亲坟旁。然而，她对李商隐“无题”诗的解读过于凭空想象，虽成为故事的题材，但不为学界所普遍接受。
唐风：现在一般认为，李商隐确有学道一事，期间与某位女道士产生情絮也是可能的，但细节不可考。就连学道在何时发生都不清楚。有学者认为是公元834年左右，即李商隐21岁左右的时候。还有人认为学道是发生于828年左右。我认为828年还是在李商隐认识令狐楚之前，李商隐家中十分贫穷。而且那时他年仅15岁，此时游历学道似乎不太可能。
宋雨：的确，844年左右是更为可能的。唐文宗大和七年（833年）李商隐第三次进京参加科考不中。此时经人推荐，李商隐结识了华州（今陕西渭南）刺史崔戎。崔戎欣赏李商隐的才华，将其收为幕僚。第二年（834年）崔戎调任兖州观察使，全家包括李商隐一同东迁至今山东瑕丘（今济宁），没想刚到任不久崔戎即病故。李商隐协助办完后事以后，可能在郁郁寡欢之中去道教名山，希望得到一点精神上的慰藉。
唐风：本诗若为爱情诗，第二个可能的对象是妻子王晏媄。根据现有资料，他们夫妻感情很好。但为了生计和仕途，两人离多聚少。李商隐在长期做幕僚期间思念远方的妻子，以“无题”诗来表达不是不可能的。然而第二联的用词似乎过重，两人没有生离死别，他毕竟还是要回家的嘛。就在日前，我突然想到，这会不会是李商隐写于巴山夜雨时刻的一首悼亡诗，去吊念他死去的妻子呢？然而，跟苏轼的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》比较一下，本诗并未提到梦境，这就使得颈联（若作为悼亡诗）有些不合情理。
宋雨：我倒认为这首“无题”诗也可能是友情诗，具体来说可能是赠给郑亚的。郑亚是朝中大臣，与李德裕交好，官至谏议大夫、给事中。唐宣宗大中元年（847年），李党失势，郑亚与李德裕皆被贬出京。郑亚被贬为桂州（今广西桂林）刺史。郑亚欣赏李商隐的才华，请他去做幕僚，李商隐便辞去秘书省正字的京职，跟随郑亚去了桂州，那时他的妻子刚生了第二个孩子。然而一年以后，郑亚再被贬为循州（惠州）刺史。这次李商隐没有继续随他南下。有人认为李商隐这首“无题”诗是写给郑亚的赠别诗。惠州临海，所以诗中以蓬莱替指。
唐风：我对这种说法持保留意见。郑亚是李商隐的同乡，两人关系非常好是肯定的，否则李商隐不会辞去京官（尽管小），毅然随他去南方的荒蛮之地。我也明白那时同性之间写诗唱和，也可以听起来“情意绵绵”，比如王维的《红豆》就是写给朋友李龟年的。尽管如此，我认为李商隐不至于以这样的笔触去为自己的上司写送别诗，第三联尤其不合适。我看过李商隐的几首送别诗，其表达方式与这首“无题”诗很不一样。
宋雨：最后再谈一个可能性，即本诗是不是写给他恩公的儿子、当朝大臣令狐绹的干谒诗。我认为也不太可能。他人的赏析文章中也否定这种可能性，大多是认为那时令狐绹已经与李商隐疏远。李商隐不会自讨没趣。李商隐成年后与令狐绹的交流是很注意分寸和方式的，不太可能以此诗这样的口吻去给他赠诗。
唐风：与令狐家族的关系是李商隐人生中很重要的部分。理解好这种关系对于我们更好地理解他的作品很有意义。与此相关的一些重要问题是绕不开的，比如李商隐进士及第后对令狐家族是否有背叛行为，他是否真的卷入了牛李党争，他在世时是不是已经名声不好，他在仕途上是不是被令狐绹打压，他的一般人品是怎样的，他一生仕途不得志的主要原因是什么，等等。这每一个问题都不是一两句话能说得清楚的。留待我们今后赏析他的其他作品时再慢慢分析吧。
更多我的博客文章>>> 【两位乐坛才子与两位窈窕才女的往事（下）】 《唐宋韵》60.《无题·相见时难别亦难》李商隐 【两位乐坛才子与两位窈窕才女的往事（上）】 《唐宋韵》59.《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》 晏几道 【纽约当年了不起 3. Holland Tunnel】