马克谈天下(373) 怀念坂本龙一和他的那些不朽乐曲
对于音乐迷来说，最近一年多知名音乐人过世的新闻一直不断，但是这位大师的过世依然让人唏嘘。据《每日新闻》《读卖新闻》等多家日媒4月2日消息，日本作曲家坂本龙一因直肠癌去世，终年仅仅71岁。那位曾经开创过音乐风格，也用音乐治愈过无数人的音乐人，在我们熟悉的BMG音乐声中，永远的离开了我们。
有人曾说过：“这个世界上有两种人，爱坂本龙一的，和不认识坂本龙一的。”
坂本龙一作为一个世界知名的音乐人，你可能不认识他，但你一定听过他的乐曲，比如电影“末代皇帝”的乐曲，坂本龙一就是很多举世闻名的电影的配乐作曲人，但是坂本龙一远远不只是作曲人如此简单。
作为日本顶级作曲家、国际上享有盛名的电影配乐大师，他几乎揽遍了所有殿堂级音乐奖项：英国电影学院奖、奥斯卡最佳配乐奖、金球奖、格莱美奖，1992年，坂本龙一还为巴塞罗那奥运会开幕式谱曲并担任指挥 。
1952年，坂本出生在日本东京一个殷实的家庭，他3岁开始学习钢琴，5岁就创作了人生第一首曲子《小兔之歌》。他的音乐天赋几乎是与生俱来的，他几乎只是为了热爱而走上了音乐之路，对比很多音乐人在流行派和学院派之间的纠结，他几乎是学院派出身，从东京艺术大学研究生毕业，主修电子音乐和民族音乐，但是他却远远的突破了学院派的约束，自由地在不同的音乐类型中穿梭。
1978年，坂本和细野晴臣、高桥幸宏组成乐队YMO（Yellow Magic Orchestra），当即名噪一时，乐队的第二张专辑就从日本出圈到了欧美，这也是日本音乐第一次走向世界，并且是首先在西方包括美国大为流行，然后出口转内销回到日本。
因为坂本是东京艺术大学的研究生，在乐手中算学历比较高的，所以当时就被乐队成员高桥幸宏打趣地称为“教授”，这个外号也就这样流传了下来。
乐队时髦的曲风瞬间掀起了日本电子音乐的热潮，但出名却不是教授的本意，他本人无时无刻不受其困扰。厌恶名誉的坂本，讨厌在大街上被人们认出来，与此同时，他也讨厌给自己带来虚名的乐队，他把YMO当成假想敌，开始了自己个人专辑的创作。1983年，仅成立五年，并且正处在巅峰期的YMO，宣布解散。
坂本龙一的一生，始终在不断的寻找和突破，寻找自我的新定位，也突破自我的旧局限。
他出演了大岛渚导演的电影《圣诞快乐，劳伦斯先生》，大卫·鲍伊在坂本龙一脸上的那一吻，成为经典一幕。不仅演技得到了大岛渚的肯定，坂本还毛遂自荐，为《圣诞快乐，劳伦斯先生》制作了配乐，那也是他第一次为电影谱写配乐。谁知道，这一次的“小试牛刀”，直接让他揽获两枚国际大奖和一个提名。
但是，坂本龙一最为知名的电影配乐，却是那个无心插柳的“末代皇帝”，导演贝纳尔多·贝托鲁奇在戛纳电影节上遇见坂本龙一后，就邀请他来参演自己的新作《末代皇帝》，是的，你们没有听错，最开始坂本是以演员的身份进入剧组的。
本来他和导演贝托鲁奇都没想到配乐的事，但导演的老朋友埃尼奥? 莫里康内（意大利配乐大师，曾为《海上钢琴师》《八恶人》等电影配乐）几乎每天一个电话，让导演把配乐的工作交给坂本龙一。在那之前，坂本龙一刚凭借《圣诞快乐，劳伦斯先生》在电影配乐届展露头脚，埃尼奥对贝托鲁奇的电话轰炸，也实属惜才之举。
但是问题出就出在，坂本在这之前很少听过中国传统音乐，而且拍摄现场什么乐器都没有，剧组好不容易借来了一台旧“满洲”电影协会的钢琴，而且这台钢琴走音还特别严重。
“当时我在作曲时，几乎是一边想象音乐，一边写下。”任务虽艰难，但坂本完成得很漂亮。电影杀青的半年后，坂本又接到了《末代皇帝》制片杰瑞米·托马斯打来的电话：“龙一，帮《末代皇帝》制作配乐。”
这次的时间很紧张，只有两周，坂本买了二十张左右的中国音乐精选集，然后花了一整天全部听完，那段时间他几乎天天熬夜，两周后，坂本交出了写44首曲子，其中就包括横扫奥斯卡金像奖、格莱美奖和金球奖的《Where is Armo》。
坂本龙一以其惊人的才华，一生获奖无数，下面只是罗列其中的一部分。
2022年12月似乎更甚。12月11日，坂本龙一的线上钢琴演奏会——《Ryuichi Sakamoto：Playing the Piano 2022》正式上线。曲目自不必说，是教授精挑细选；地点则选在了被他誉为是“日本最顶级的录音室”，位于东京NHK总部的509录音室进行录制。这是一次提前完成的录制。正如教授所说，“我没有体力再进行现场演奏会。大家以这个形式看我的演奏，有可能是最后一次了。”
如果想要更加了解坂本龙一，推荐大家去看看这部纪录片——《坂本龙一：终曲》（Ryuichi Sakamoto: CODA）。《坂本龙一：终曲》是由史蒂芬·野村·斯奇博执导的纪录电影，于2017年上映，该片记录了日本作曲家、电影配乐师坂本龙一罹患喉癌前后五年（2013年—2017年）的生活。在这部纪录片里，你能看到真实且多面的坂本龙一，他柔软又坚硬地致力于环保、反战、公益和政治抵抗运动中，同时也会为了一种声音，做一些几近偏执的事情。
他从年轻时，前卫华丽的乐曲风格，逐渐到千禧年前搬到纽约居住后，逐渐的成为自然音乐的追求者，音乐风格也转为更加的平静和自然，他的个人形象也从大胆前卫改为了标志性的一头白发的融入自然的风格。
教授往头上套着水桶，拿着树枝敲打废弃金属等行为，或许在常人看来是滑稽的，却体现出教授对于自然声音的独特理解。当他创作出理想中的音乐时，会眼含泪水，这是一个人对于音乐最纯粹的追求、最本真的享受。
所有自然的声音都可以入乐，“这些声音在音律上很有意思，我很想把这些声音融入到自己的音乐中。”“混合了风、水流的大自然的声音，很美妙，雪融化形成的水流，是我见过最纯净的声音。”上世纪80年代，日本经济位居世界前列，坂本龙一却说：“科技不断发展，逐渐脱离人的掌控，甚至可能达到人类无法想象的境界，对此我既不支持也不反对。也就是说，虽然我不提倡开倒车，但我对科技的不稳定因素保持警惕。”他好像总能看到事物好与坏的两面性。
2011年3月11日，日本发生了 一场震级9.0的大地震，最终导致15895人死亡，1115人失踪，这场天灾的蝴蝶效应也导致了海啸和福岛第一核电站的核泄漏事件。第二年，坂本就来到了福岛核泄漏事故的现场，因为他听说这里有一台钢琴，被海水浸泡后又海水带到了海边，他说：“我想听听它的声音”。在教授眼里，钢琴本就是工业的产物，它被人类创造、赋予生命，然后弹奏出人类能够接受的音符，而这台被海水侵泡后钢琴，则像是被大自然调了音。
自然即是永恒，坂本龙一急迫地想要用音乐的形式把这份永恒保留下来，于是他坐在了钢琴前，自顾自的弹起了面前走音严重的海啸钢琴。海啸钢琴的声音被收录在《distintegration》等作品里。
就像海啸钢琴这样，坂本龙一喜欢收集各式各样的声音，世间万物都能发出自己的声响，这能赋予坂本灵感，坂本再把这些灵感转换成音乐。他曾经在纽约街头收集各种脚步声，还有各种雨声，制作成为CD。
如果把之前的电影配乐，看成是一种商业的“妥协”，那么之后的对声音的寻找，则完全是为了填补自己内心最真挚的追求，对他来说，这种执着是一种自发性的方式，他控制不了这种“即兴表演”。
但是，命运对于坂本龙一，给与他惊人天赋和创作灵感的同时，却让他两次患癌，2014年7月他宣布罹患咽喉癌，到了2021年1月又罹患直肠癌。在“与癌共生”的8年时间里，他一直在坚持着自己的音乐生命，去世界各地寻找喜欢的声音。他说不知道还能活多久，“也许二十年，也许十年，也可能只有一年。所以，为了不留下遗憾，我想创造出更多拿得出手的作品。”
教授音乐创作的成功，不仅取决于天赋，更多地是他对世间的关怀，敏感的内心，让他不能视而不见。你是什么样的人，便会创作出什么样的作品。
我个人最喜欢的坂本龙一的作品是”Energy Flow“，这个是一个广告曲，但是它的平静自然的旋律和舒缓流畅的节奏，曾经是我难眠之夜的良药。感谢坂本龙一，那些曾经在无数个让人烦躁郁闷的日子里，带给我平静和希望的音乐，带着他的灵魂，陪伴着我们渡过很多艰难的岁月。
大师已逝，音乐永存。