回国日记(5)
爸爸走了。虽然早已有心理准备,可是当事情真得发生时,还是心如刀绞,泪如雨下。爸爸活了90岁,身体一直很健康。直到三周前他染上可怕的病毒之前,他还一直骑着自行车自己去买菜,做饭,照顾多病的妈妈。虽然已经是90岁高龄,他思维仍然十分敏捷。直到染病前一星期,我们还在视频通话,讨论着我秋天回国的计划。我一直觉得他是可以活到100岁的。谁能想到可恨的COVID改变了一切,让他旺盛的生命力戛然而止。我唯一感到欣慰的是,我连改了两次机票急速回国,能够赶在他病情恶化之前见到了他,坐下来和他说话,炖汤做饭给他吃,让他高兴地看到了我。
在他被插管送进ICU的这几天,他的身体状态时好时坏。我们的心情也随着他的病情起伏。总幻想着他可以真得慢慢好起来。直到他生命的最后一天,我们知道恐怕天命难违,但还是幻想着在医生去掉镇定剂并拔掉用于检测取样的管子之后,他可以慢慢地恢复意识转到普通病房,可以在我们的陪伴中平静地离去。让我感到吃惊的是,医院里似乎根本没有和临终关怀相关的安排。我们一直在和医生沟通,希望能够给爸爸一间病房,让我们能够陪着他渡过生命中的最后一刻。可是医生说没有病房,爸爸只能在ICU里孤独地上路。病人在ICU里面时,家人是不可以随便探望的,一天只有在下午三点半有十分钟的探视时间,每次只能有一个人进入。无奈之下,我们只好在这10分钟之内,轮流进入ICU,和爸爸告别。当轮到我进去时,我用梳子给他梳梳头,对他说,“爸爸,是我啊!你安心地走,我们会照顾好妈妈”。他已经昏迷,完全没有了反应。10分钟飞速地过去了,我们只能走出ICU在外面等着。天上突然下起了大雨。我望着窗外在想,“这是老天爷在给爸爸送行吧?”。
不知道过了多久,医生出来宣告了爸爸的死迅。我们随着工作人员把爸爸送到了太平间,然后给他擦身,让他干干净净地上路。殡仪馆的人也来了,帮着给他穿好衣服,鞋子,并戴上帽子。等一切弄好了,我站在那里,望着爸爸。他看起来那么安详,就好像睡着了一样。我一直记着他和我的最后一句话,“我好累呀!从来都没有感觉到这么累过。”爸爸,你操劳了一辈子,现在可以休息了,睡吧!