教书先生和压寨夫人的故事

教书先生是我二爷，压寨夫人是我二奶奶。两个八杆子打不到一块儿的人，被批斗到了一起。

二爷之前有过一个老婆，是陈家的大小姐，给他生了两个女儿，我的两个姑姑。不知道为什么原因，他们离了婚，陈家小姐走的时候还怀着老三， 在娘家又诞下一个女儿， 但是我二爷至死不认这个姑姑。

他们离婚后不多久，就发生了土改。

二爷一手创建的学校，主动上缴，改成乡里的小学和中学。他，从此再未登上讲台。

二奶奶，曾经是当地土匪窝里的压寨夫人。也是批斗对象。

两个人在挨斗过程中，居然还有心情谈恋爱，还结了婚。据说我们村的批斗并不严，就是走走过场。批斗结束，大家还是来找二爷写信，写对子；家里吵架，邻里间有了纠纷，还是来找二奶奶评理，裁决。

小时候，每年寒暑假，舅舅就把我接到乡下，在各个亲戚家轮流住上几天， 包括只剩下二爷和二奶奶的老屋。老屋是坐落在村头的一个小院子。和我去过的其他当地院子不同的是，这个小院，地上铺满了规则的青石板，在进屋的台阶前，是一条弧形的陶瓷水槽，雨水，早上的刷牙和洗脸水，就顺着这条水槽流到院外，而不是一院泥巴地。 院子的角落，有一棵树，二奶奶说，春天回来，这棵树会开满花，非常漂亮。我说我最喜欢这个院子，二奶奶说这个院子未来都是你的，你爸是老大（其实几个姑姑都比爸爸年长，他的老大地位只是相对小叔而言），你姐不喜欢农村，不留给她。

正中的堂屋上面有一层阁楼，里面养了上百只鸽子。 每天早上看二爷放鸽子，晚上看鸽子回家，坐在院子里看鸽群在天空盘旋，听鸽哨，学着二奶奶，咕咕咕，喂鸽子，是我最喜欢做的事。

那时的二爷和普通农民老头儿没有两样，只是腰勾得近乎90度了。二奶奶说是被打的。给我看二爷年轻时的照片，着长衫，身板挺拔，玉树临风。  二爷有一个习惯，一坐下来就用手指在腿上写字。我小叔也继承了这个习惯。

临近春节，每天他们都依照着传统，今天扫扬尘，明天炸麻叶，后天写对子… 具体的日期和顺序我都不记得了。 只记得，要写对子的那天，二爷最忙，也最高兴，从早到晚，都有人来讨对子，带一盘子新炸的麻叶或者炸三鲜，新鲜的鸡蛋或者蜜枣，都说是给我的， 二奶奶会客气客气，让我收下。

二十九的晚上，二奶奶拎着一个竹篮，里面放上几碗装得满满的鱼，肉，三鲜，等，带着我去看村里的五保户。 二奶奶说他们是六爷，七爷，和九爷，他们家在土改前，从我祖爷爷手里买去了我们家的田地。 后来被划成大地主，就都成了孤寡老人。 二奶奶跟几位爷说，今年老大（我爸）回来过年，就不请你们来吃年饭了，把年饭的菜都给你们送来。 我至今清晰记得，其中一位爷，穿着打满补丁的洗的发白的长衫棉袄，腰里希了一根麻绳。他细长的手指，指甲一圈都是泥，颤巍巍地，从怀里掏了二块钱，要给我压岁钱。我死活都不要。回家的路上，二奶奶指给我看，那排最气派的村委办公室的房子，原来都是我们家的，你祖爷爷明智，在土改前，全部免费送给了政府。还以要跟姑奶奶婆家打官司的名义，把田地都卖了，只留下二爷的学校和这个小别院。这几个爷可怜呀，给我们家挡了灾祸，要记得给他们送终。

还有一位“爷” ，已经没人知道他是第几十号爷，他比我小一岁。 二奶奶告诉我要喊他“爷爷”。 我不答应。  “爷爷”怯生生地站在门口，问:“姐姐，我可以叫你姐姐吗？“ 我这才搭理他。现在想来，做孙子也没有什么不好，如果再见到他， 我愿意满村追着他喊爷爷。 多年前，我爸清明回去祭祖，遇到他，说是30多岁的人，衰老的真的看起来像我的爷爷了。

通常，三十的早上，我父母和我姐，会从我舅舅家回来吃年饭。老家的规矩是早上吃年饭。三爷，就是我的亲爷爷（二爷的亲弟弟，大爷很早夭折了） ，也会回来过年。 三爷，国字脸，浓眉大眼，鼻梁高挺，我一个孩子都能看出他的英俊帅气。他跟我妈的关系非常不好，所以通常他吃完饭就走。走去哪里，我也不知道，他们都不告诉我。后来再大点，才大概听出来，是回去外面的野女人家。 三奶奶在我父母结婚前就去世了。小叔那个时候在部队，过年回不来。

有一个晚上，二奶奶带着我，去给院子外面的树上系东西，她说这是女人的脏东西，树上系了它，就没人会偷了，嫌脏。 我不记得是从什么时候想明白，那应该是女人丢弃的卫生带。 不知道，偷树的贼是不是真的有这样的洁癖。

不记得是初几，二爷那一天会在屋檐下修燕子窝。 我问，为什么，二奶奶说：燕子最势利，只入好人家,  我们家这些年的好运都是“燕子”带来的， 我的小名叫“燕子”，二奶奶说这话的时候，会拍拍我胖乎乎的脸。二爷便顺势说几句诗词，佐证一下。

大概是我上小学4年级的时候，二奶奶突然倒下，几个小时后，就去世了。 我父母第二天回去奔丧，我和我姐被安排给邻居照看，因为我们还要上学，没有带我们回去。葬礼办完后，二爷被姑姑接去宜昌过了几个月，然后来我们家住。

那段时间，我每天放学，都兴匆匆跑回家，二爷一定会写好了一篇祭文，等我念给他听。漂亮的小楷毛笔字，从右到左，竖着写。 每篇的开头都是：致爱妻。内容无非是， 坐也思君，行也思君，风也思君，云也思君，对酒思君，见月也思君，…..我会记住里面那些肉麻的句子，第二天得意洋洋的讲给同学当笑话听…..

从文章中得知， 二奶奶没有生下子嗣，但是对两个姑姑很好，在当时坚持让一个姑姑读完高中，后来被招工进城，另一个读到初中，也在她婆家的生产队当上了会计； 二爷因为性格孤僻不善言辞，一直都非常依赖二奶奶。挨整是二奶奶出头，竟没人讲得过她； 平反也是二奶奶出头，从县里闹到市里，恰巧当时市里主持平反的人曾经是二爷的学生，受过二爷接济，不仅平了反，还补发了30年的工资，在当时是一笔巨款，还给了全县教师队伍里最高的退休金待遇, 当年二爷的退休金是我爸工资的好几倍；我爸上学期间曾经因为质疑赶英超美，他不过是说，我们在进步，人家也在进步，而且人家基础好，我们如何赶超？就被关了监狱。 二奶奶得知后第二天就坐火车去学校，找领导，一个出身就带着原罪的小脚老太太，居然花了一个星期时间，不仅把我爸从监狱里捞了出来，还没有任何处分，继续上学，继续当学生会主席，天知道她是施展了什么样的魔法！我妈说，你二奶奶那张嘴，能把树上的鸟儿都哄下来。 二爷爷说：你二奶奶嘴甜的哦，能把树上的鸟儿都哄下来。一个褒义里听出贬义，一个是满满的骄傲。

有时候，我读着读着，他会叫停，说这个字再读一遍， 我读完，他会做个标记，说，这一句要改，方言押韵的，普通话就不押韵了。

有一天，他说，经过我考证，辈份诗里有个错字，“云” 被误做了“银” ，因为这两个字方言发音一样。 我心里想，他坐在家里哪里考证来的？ 无非是听我读你的文字悟出来的。 我们家辈份的诗，共有四句，我只记得其中的两句： 学士宗德天，云丰遂兆道。（遂字，可能也是个错别字，无从考证了，现在的晚辈们起名也不再遵循辈份了）

如果那个时候有网络，二爷一定是个高产的博主，这样的痴情，一定会吸引来很多女粉丝围观。

可惜没有网络，我是他唯一的热心读者，我姐那个时候正值青春期，看见二爷嫌弃得绕着走。我爸忙，我妈的孝顺只有她娘家人享受得到。他的哪些手稿，估计早已被用来包了什么东西，或者被分解在农村的某个粪坑里了。

有一天，二爷拿出笔墨，说你爸的字像“鸡爪子扒的“，你要从小培养，练字要长期坚持，从今天开始，我来教你。 我妈的脸一下就转阴了，狠狠的瞪了一眼我爸，我爸装做啥都没看见，我知道，二爷住不长了。

他们跟姑姑们商量着，让二爷去农村的姑姑家住，他的退休金大部分用来接济那个姑姑，小部分二爷留着自用。我问为什么不回老屋，我父母说，老屋拆了，二奶奶死了就拆了。

我急得只跺脚，那燕子怎么办，鸽子这么办，还有墙角的那棵树，我还没有见过它开花的样子！

我爸只是长长得叹了一口气。

再大一点，得知，他们不光拆掉了老房子，还掘地三尺，因为有谣传，祖爷爷把所有值钱的东西都埋在了院子里。二爷太老实，没告诉他埋的地方，就只告诉了三爷。三爷那年冬天在澡堂子里突然去世，没有来得及交代。而且，就算我们自己不拆，长期没人住，也会被村民们偷去门窗，大梁等任何可以利用的东西。

二爷，不久后，就追随二奶奶而去。我也再没回过那个没有二爷和二奶奶的村庄。