蝸居（下）

每座騎樓的下廊就是一個亭子腳，亭子腳連接起來就是街廊，街廊的設置是統一的，方便經商需要。但是到了八○年代，很多住戶把自己門口的亭子腳左右封堵，占為己有。二○一六年我回去時，幾乎所有的亭子腳街廊都消失了，或成為自家的店鋪，或變成自己的前堂。

朋友說，現在開店政府不收稅，有客人來就停下來招呼，沒有客人就下棋打麻將，反正待在家沒事，開店做點小生意當成娛樂。最時髦的是賣茶葉和乾貨，賣了隨便賺一點，賣不出的話也不會壞，明天再繼續賣。很多人即使不缺錢也要在自家門前擺攤，斜躺在前堂沙發上抽菸看鋪，還可以賺點錢。

住在百年騎樓，他們已經習慣了慢悠悠的生活方式，在街道上行走，常常可以看到很多人在家裡吞雲吐霧打麻將，賭點小錢，蝸居一整天都不累。要感受民國江南小鎮的生活，石碼在中國是首選，因為石碼的騎樓保存最多最完整，還有幾萬人住在騎樓裡。

騎樓有近百年的歷史，到現在已經很老舊，有條件的人都搬到有馬桶的商品樓了，只有老人們喜歡住在老城區，和民國的騎樓一起慢慢地老去。老城區雖小，但是一出門就是店鋪，買什麼東西非常方便，街頭巷尾都是熟人和老朋友，這樣的日子是小城老人養老的最愛。

在小城，表面上看不到孤獨的老人，以前那些老人在自家前堂蝸居的現象還有嗎？沒有人知道。潮汕方言稱騎樓為「竹竿厝」，進入細長狹窄的騎樓室內，還有多少不為人知的蝸居族呢？在疫情中，小城幾乎沒有人感染，但是朋友們還是老老實實在家裡蝸居，不敢走出大門……

https://www.worldjournal.com/wj/story/121251/6469177?from=wj_catelistnews

最近博文：