烟酒不离手,精神状况堪忧,楼梯上和摇滚青年激吻,争房产争得亲生女儿跳楼。后一秒就面容冷峻地抄起折叠椅,不偏不倚拍在了别人后脑勺上。这就是姚晨在《摇滚狂花》里的形象:
中年女人,彭莱。
《摇滚狂花》讲了什么?
一个女人跌宕起伏的命运,从离婚开始——这句话可以概括《摇滚狂花》主角彭莱的人生。
在摇滚风靡的90年代,“狂花乐队”和它的主唱彭莱红极一时。在聚光灯下,她用七斤沉的电吉他,当场把乐队贝斯手、自己最好的闺蜜陈月,砸成了脑震荡。因为她发现,自己的前夫上午刚跟自己离婚,下午就跟陈月领了证。
情场事业,双双失利。随后,彭莱放下国内一切,前往美国追梦。可惜,国外市场并不认可她的艺术,倔强的彭莱一度落魄。12年后,前夫心梗过世,彭莱回国想看女儿白天,结果母女两个相爱不多,相杀为主,还得为了房子的所有权斗智斗勇。和女儿几番摩擦后,彭莱决定重组狂花乐队,用精彩的演出为自己失败的一生画个句号。
作为一部只有12集的网剧,《摇滚狂花》没激起多大水花,就播完了。
回首国产剧里常见的女性角色,无非几种:美女、妈、妻子,再加上近几年频频被抬上热搜的“大女主”一词。前几种人设的重要组成部分,是“被爱”:难追的,被男主追;追到了,被家人爱。这种“被爱”,也伴随着先决条件:女人或者美,或者为家庭付出。比如,在《梦华录》中,甜到天天上热搜的顾千帆和赵盼儿。即便播出过程中,因为原著、救风尘、人设等产生了不少争议,都不影响观众欣赏“两颗完美的头谈恋爱”。整个过程中,赵盼儿从救姐妹到创业,“遇见的困难几乎全是男主帮她解决”/图源:《梦华录》
隔三岔五还有点“非主流”
另一边,她也不够“妻子”,不够“妈”。
生活剧中的妻子和妈妈,大多要么焦虑不已,拼命鸡娃;要么化身战士,为孩子和丈夫披荆斩棘,找老师、斗小三、打坏同学的坏家长……《三十而已》的顾佳
总之,是家庭的守护者,子女的保护神,说一不二的“老太太”。就连《射雕英雄传》里古灵精怪的黄蓉,一旦在《神雕侠侣》里当妈,就会变成“只会棒打有情人的中年阿姨”。图源:《神雕侠侣》
而彭莱,第一集刚登场,就一手拿酒瓶,一手拍着对方的肩膀,对着多年没见的亲生女儿说:
“我用脚弹都比你强,可惜了,你没继承我的音乐基因,只继承了你爸平庸的基因。”
在大女主题材里,成功女性的故事,才有被讲述的资格。一个女人最好的结局,要么是被爱包围,家庭美满;要么是事业有成,如果是逆袭,那就更完美了。比如,大女主专业户赵丽颖,最近马上就要播出的新片《野蛮生长》,讲的是上世纪九十年代钢铁厂女厂长的故事。
无论是台词还是角色,都透着股逆天改命、舍我其谁的霸道。
可惜,彭莱一开场,就把“顶流乐队主唱”这把好牌打得稀烂。
《摇滚狂花》的预告片里,曾飘过一句弹幕:“这不是个彻头彻尾的loser(失败者)吗?”彭莱,的确是一个“疯疯癫癫”的妈,一个失败的女人。
除了在台上表演,台下有限的镜头里,她基本就没有不拿着酒瓶子的时候。
大家都以为她在美国捞金,结果镜头一转,不是在唐人街饭店里卖唱;
就是在养老院给人做护工。
一闪即逝的镜头还交代了她“混乱的私生活”。
好不容易回了国,和暌违多年的女儿第一次见面,是被人家一盆水浇醒的。
她小时候就被父母遗弃了,她不是谁的女儿;
刚登场就喜提前夫,对方还在她回国前就暴毙身亡,她不是谁的妻子;对女儿倒是有柔情,但该喊她“妈妈”的人,压根不认她。
此时此刻,她是谁?她只能是她自己。
如前几年爆火的《我的前半生》,干脆就是以离婚前后作为故事的核心矛盾。但在《摇滚狂花》中,彭莱纵然失败,纵然一事无成,但她的世界已经彻底脱离了这些束缚女性的关系,以至于不少戏份都有种离经叛道的“爽感”。
剧中最出圈的一幕,可以看作是这种反叛的缩影。
彭莱在家里发现一罐“发霉的奶粉”,顺手就扔进了垃圾桶。
女儿回家之后冲她怒吼,彭莱才知道:那根本不是奶粉,那是她前夫的骨灰。
终于好不容易找到了,彭莱激动往外拿的时候又是反手一个颠倒:
回了家,还像没事儿人一样,给自己女儿出谋划策:
“要不咱们带一吸尘器去,把你爸能吸回来多少算多少”。
实在不行,到时“你把我骨灰也洒垃圾堆”,这不就扯平了吗?算得一手好账
拽,酷,带劲,一反常态……随着故事推进,在弹幕和评论区,时常可以看到有人这样评价她。面对年下摇滚青年的穷追不舍,彭莱一度被他强吻,却立刻反守为攻。
转头就撂下“这种事只有我愿意,没有你愿意”的狠话。
得知女儿被前夫的老朋友骚扰,她省去左思右想,果断出手。
可以说,彭莱这个人本身,就是《摇滚狂花》整部剧最大的亮点。
国产剧拍了这么多年,女性难得以纯粹进攻者的面貌出现——哪怕我在生活面前算不上赢家,哪怕父母、丈夫、孩子都抛弃我,但想让我唉声叹气地承受苦难?整部剧里,稍微留意便能发现:丈夫和父亲的角色,是几乎全程缺席。而出场的所有男性,则以一种“星星绕着月亮转”的姿态,围绕在玩摇滚的母女二人身边。但,如果认为这就能证明“彭莱是典型大女主路数”,就错了。看似是在讲女性的故事,但其实,是在讲成功者的故事。她们在家庭里成功,经历了种种误区,成为了一个合格的妈妈、完美的妻子;她们在事业里成功,出任总经理,担任CEO,迎娶高富帅,走上人生巅峰……
《摇滚狂花》刚播完时,有不少影评认为,这部剧的剧情没什么“借鉴意义”。
因为无论观众是妈,还是女性,还是摇滚青年,还是别的谁,似乎都不能从中学到什么。
母女两个人,你把我衣服扔进垃圾桶,我把你推进河里。
母女二人争房子,争到女儿跳楼、妈妈骂女儿“更年期提前”等种种设计,也的确有“为爽而爽”的嫌疑。
所谓“有借鉴意义”的剧,难道还不够多?所谓“没借鉴意义”的剧,难道就真不值得一看?
经典英剧《伦敦生活》,就讲了一个女性失败者的故事。
邋遢,自顾不暇,被旁人厌恶,经营着一家几乎无人光顾的豚鼠主题的咖啡馆,有个懦弱又无趣的男友,私生活混乱无序……
但这部剧照样拿了艾美奖,因为故事讲到最后,观众忽然发现:世上哪有那么多光鲜亮丽。
每个人的生活都是如此不堪,硬撑才不至于土崩瓦解。
这个世界上有许多成功的人,他们的故事的确精彩。
但大多数人,是没有那么耀眼、那么举世瞩目的。
演出完被通知明天不用来了,彭莱:差一块钱。
当所有生活剧,都在展示婚姻里的鸡毛蒜皮,育儿里的压力和焦虑;所有都市剧,都在拍摄事业有成的男主角和美丽坚强的女主角……一个敢拍“失败者”,敢讲“疯女人”的故事,也许真的值得我们多看一眼。因为女人本来就多种多样,除了伟大、高大、本事大的“大女主”,也有狼狈不堪、浑身缺点的“彭莱”。但这些被生活压得精疲力尽的女人,也有自己的梦想与爱。