你即将奔三，还是一个平平无奇的社畜。
你的发小A傍大款，发小B即将去国外结婚，发小C是创业公司老板。发小为你庆祝生日的这一天，你发现隔壁包间就坐着那对卿卿我我的狗男女。
你心情很差，独自离开，发小追上来向你表白，此时正确的选择是：B.支支吾吾，顾左右而言他：对不起，我现在心情很乱，没办法想这种事情
以上标准答案，均来自刚刚开播的国产剧《在你的冬夜里闪耀》（以下简称《冬夜》）。一上来就勇踹渣男、事后清晨、跟发小走上人生新篇章，这是我不花钱就能看的内容吗？！
这部国产青春剧在2020年播出，被很多人视为国剧白月光，至今在豆瓣还有8.1分的高分。难怪他的新作也能这么另辟蹊径，一上来就给观众展现了一场八倍速的成年人式爱情，爽就一个字。当然，我的另一个疑问是：第一集就这么勇，往后再怎么办？果然不如我所料，女主郑达前的勇气大爆发，只持续了一晚上的时间。第二天早上她又怂了回去，不敢接发小电话、不敢正视他们的关系。
正好家里房子拆迁，她拿到一笔拆迁款，出于半是鸵鸟的心态，就直接坐火车回老家了。
那么你以为接下来的剧情是，女主突发横财，从此远离爱河只做智者？
火流星引发磁暴，火车在旷野中滞留，黑夜里的车站，郑达前与另一个时空的自己擦身而过。
是的，和前作一样，《冬夜》也有一个非常有趣的奇幻设定，就是「平行时空」。了解平行时空的设定之后，再回头去看这部剧的第一集，你会发现，原来不仅车速开得快，整集的信息量也相当之大。
原时空里的郑达前，看似只是街头不起眼的社畜打工人，其实却有着让人心疼的人生故事。她最大的遗憾来自于原生家庭：父亲过世，母亲改嫁，家庭支离破碎。母女之间因此而产生隔阂，但郑达前又何尝不是在厌恶没能跟父亲好好告别的自己。
儿时的玩伴们而今渐行渐远，几年不联系。看似是不同的人生选择和际遇所导致，其实也未尝不是郑达前内心的自卑，才让她切断了与过去、与朋友之间的联系，渐渐变成孑然一身、独自在大城市打拼的无依之人。
其中最有代入感的一点就在于，明明早已陷入泥沼的生活，郑达前却似乎并没有抽身而出的勇气——无法直面困境，只愿意得过且过，可能正是我们现代人的通病。
这个巨大的推力，在这部剧里变成了“平行时空”的奇迹。
在寻常的国产剧里，可能要花上好几集的内容来塑造这样一个疲惫、焦虑但又真实的都市打工人形象。《冬夜》只花了一集就做到了。再来看第二集，又会发现主创的编排的确精巧。平行时空里发生的一切，都恰好与第一集里的遗憾一一对应。
父母感情不和——平行时空里父母虽然也整日吵吵闹闹，但仍是一个完整的小家庭。
朋友疏远——平行时空里她拥有要好的闺蜜和暗恋的男生。
最精彩的是，那个事业有成、英俊多金的发小，现在居然沦落成了创业失败、在家啃老的失败青年——这岂不是大仇得报！快哉快哉！
面对这么完美的平行时空，郑达前的第一反应竟然不是开心到飞起。恰恰相反，她吵着闹着要回去，想尽办法要逃出小镇，把自己的生活拉回“正轨”——即使原本的生活才是过得一塌糊涂。
都市人往往都会有很强的边界感。而一个都市焦虑年轻人回到小镇，往往会带着强烈的焦躁和不安定。平行时空的父母和亲朋好友看似和从前一模一样，其实依然陌生。这一切都让她觉得无所适从。
又或者说，平行时空里的一切都太美好了，以至于不可能是真的，与其再一次被迫失去，不如主动选择切割——在失望的生活里蹉跎太久的人，面对突如其来的幸福，是否都会有这样患得患失的恐惧呢？
当然，抵触、排斥的态度，随着剧情发展，还是要慢慢发生改变。
不得不承认刘丹老师这里演得太好，每一个反应都给得太精准。如果你对她的印象还停留在《开端》的锅姨，你会发现本剧的她简直是脱胎换骨。表面上嘴碎、爱唠叨，处处对你不满，其实才是最爱你、最无微不至关怀你的那个人。她演的是我们每个人的母亲。
这触发了她内心最深处的痛苦：她不想失去他第二次了。她不能再自我欺骗：这不是她的父母，她不是他们的郑达前。无论在哪个平行时空里，他们都是一家人。他们之间的亲情，都不会发生任何改变。
在郑达前执意要去宁州的时候，面对性情突变、甚至于一度满口胡话的女儿，父亲依然没有问太多为什么，反而在车站里跑得满头大汗，给她买了一大堆吃的。
这是一个真正爱女儿的好父亲。哪怕完全不理解孩子的做法，还是相信她，尊重她。这个看似不靠谱的男人，给予了女儿完全无条件的爱和支持。
接下来，你会看到最初刺猬一般的郑达前，是如何发生改变。在她的性格里，一直有跟自己较劲的部分——她是紧绷的、不服输的、一直在鞭策着自己向前，就像每一个在都市里打拼的人那样。第一次，她学会松弛下来，适应自己在小镇、在另一个时空的新生活。
在郑达前原本的人生里，她渴望爱，也缺少爱，所以才会一味地沉溺在虚假的甜言蜜语里，却忽略了身边真正关心自己的人。在平行时空里，她有机会与家人团聚，弥补过去在亲情上的遗憾，也借此而重新审视父母之间的爱情。看似不懂得表达的父亲和刀子嘴的母亲矛盾重重，但其实两人却是互相扶持、情深意切。子女身上最重要的情感课，都是从父母身上习得的。这种看似脆弱实则深厚的感情，在某种程度上，也隐喻了她和发小慕子李之间的关系。
看第一集的时候，相信大家都会和我一样惊叹，怎么会有像慕子李这么完美的人设啊？表面毒舌、其实嘴硬心软，默默守在郑达前身边多年，在她最需要的时候雪中送炭。连房子装修都特意找她来设计，做好事不留名。
那么问题就来了，既然慕子李这么好，为什么这么多年，他们的关系还只是发小，而非恋人？原生家庭的困境，令她总是会陷入错误的情感需求，从而也无法看见身边对自己最好的那个人。
“发小变情侣”的磕点就在于，他已经向她走出了九十九步，就等她来跨出最后一步。只是郑达前也必须先有自我成长，才有可能真的认识到自己的心意。
从目前的剧情看来，两人在平行时空里进展喜人，日渐有从欢喜冤家发展为恋人的趋势。郑达前在原时空里关于爱情的遗憾，看来也是有望弥补了。
众所周知，平行时空总有“回去”的那一天。假如在这个时空相恋，那么一旦时间的轨道恢复原状，男女主的感情又该如何维系呢？与此同时，郑达前来到平行时空的节点也十分巧妙。她刚来的时候，慕子李也出了车祸，丢失了很多记忆。她身边的所有人都说她变了，和从前不一样了、更有距离感了。
（这个问题非常重要，因为这决定了我们的男主到底是创业霸总还是宅家啃老族）
