被她们的白发美到了

编辑 | 铜掌柜 谭雨馨

女人可以自然、优雅、可爱地老去吗？

叶倩文给了我们答案：当然，行！

1. 

看《声生不息》，真的会觉得60多岁的叶倩文好优雅好有魅力。

舞台上热情四溢，让人不敢置信那个又跳又唱宛如长了巨肺一般，用自己的激情把全场唱炸了的女人居然已经60多岁；

舞台下生动可爱，把运动狂魔刻进基因里。

聊天聊着聊着就抬腿拉筋，那种自然而然的自律，没啥刻意，但让人看着好想对旁边坐地上的周笔畅喊，笔笔你醒醒！70后的coco姐坐得正经，60后的阿姨在拉筋，你这样散漫，很让80后们汗颜啊！

不过80后的周笔畅还不是最泄的一位。

彩排花絮里有一个游戏环节，让90后的曾比特和叶倩文比试边仰卧起坐边唱《我要你的爱》，28岁的曾比特做了36个，60岁的叶倩文，32个，曾赢了。

但弹幕里一片嘲：他腿是弯的，动作在划水，胜之不武啊，年轻人！

想起当年叶倩文和王菲也玩过这个，俩天后仰卧起坐唱歌PK郭富城、梁朝伟俯卧撑唱歌。

32岁的叶倩文动作幅度大、速率快，用英语唱rap词密到针都插不进去；24岁的小师妹王菲鬼马精灵，仰卧起坐虽慢，但气息稳得一批，最好笑的是因为知道自己记不住歌词，就现场拿小抄，边运动边rap边公然看小抄……

一个帅气，一个率性。

那时候的天王天后们同台PK，真的是决战紫禁之巅，是一代歌迷们的视听盛宴。

写这些不是为拉踩哈！只是感怀一段过去的时光，更借之膜拜一下：60后的叶倩文真的太有活力了一些，会让人觉得说——20岁的我才是60岁的那一个吧。

而且看她顶着一头白发，老而不颓，生动不做作的样子，还会滋生出另一种欣赏：60岁，还能这么坦然有活力，是不是多少能缓解一些你我对老去的焦虑？

她真的把那头白发演绎出了另一种美好。

不仅仅是初舞台上红裙银发，缓缓吟唱《祝福》的那种岁月洗练出的光芒。

很多日常时的造型LOOK，也很让人喜欢。

初亮相时的黑毛衣是几年前的旧衣服，但下搭着亮片裙，衬着满头华发，款款走出来的样子，就很优雅。

她貌似每套LOOK都会精心搭配不同风格的耳环，还有戴上斑斓的戒指、手链，远看低调，近观精致，多少又让人嗅到了旧时光里，那些属于老派艺人的气息。

排练间歇坐在沙发里，灰色健身衣，白色毛巾搭在脖子上，灰白头发衬着耳际晃荡的珍珠耳环，笑说自己本来打羽毛球，但现在眼睛老花看不到球了只能打高尔夫的时候，人和画面，都感觉是亮闪闪的可爱。

像闪着淡淡光晕的珍珠，是一种时光打磨过的美。

翻看她的社交账号，其实她去年过60岁生日时就分享过自己的白发照，当时就打趣白发的自己跟Lam（她老公林子祥）像一对双胞胎。

作为老牌艺人，她应该也经历过努力掩盖岁月在身上留下痕迹的一段时光，但到了一定阶段，索性便与那头白发和解。

毫不避忌地亮出满头花白，但也不自暴自弃，精心打理每一根银丝。收获的，便是另一种优雅的美。

她本身是个没有什么枷锁能束缚住的人。

当年凭一腔歌喉行走江湖的时候，就像个快意恩仇的洒脱侠女，有过一个经典轶事，叶倩文亲口说的，说当年初到香港拍电影，自己是大小姐脾气，不喜欢轧戏，也不想接自己不想拍的戏，脾气牛到黑社会在她面前拍桌子要挟，她都敢梗着脖子，说“你先把我杀了好了。”也多亏运气好，那个黑社会没有怎么样她，后来她还主动找人家玩，玩得还挺好。

这样的她，如今能与白发和解，也不算意外。

每每写以前的老一辈，开头通常都会是个苦情故事，但叶倩文是当中难得的开篇就很明丽的一笔。她自幼家境优越，4岁时就跟随父母移民加拿大的不列颠哥伦比亚省。

十几岁回台湾玩时在街头买炸鸡，被星探问愿不愿意拍电影，她问和谁拍，对方说跟马永霖，原本定的女主是林青霞，青霞不愿接，便有了影坛新人叶倩文。

当时还唱了电影主题曲，推出了自己的第一张专辑。

没多久，又被大帅哥费翔青睐，对方情浓时在电视上单方面宣布，叶倩文是我的，我永远爱她。

但热情归热情，奈何费翔妈妈不喜欢叶倩文，年轻的叶倩文也没死缠烂打，很畅快地跟费翔说了拜拜。

后来情海沉浮，兜兜转转，和恩师林子祥在合作《选择》时擦出火花，宁愿背着“小三”骂名也执意要跟恩师在一起，结婚后便索性淡出娱乐圈……说起来也是一段好长的风月八卦。

如今回头来看，Sally应该是幸福的。节目上那种偶尔流露的俏皮、精怪，都没被岁月和日常带走，小女人姿态十足。

唱着唱着会靠头，应该是很习惯靠着老公做同款动作。

和后辈聊天，聊着聊着，也依然会飞来一招招牌鬼脸。

她和她唱的歌一样，爱得轰轰烈烈，有着潇洒走一回的气势。至于过往的是非早已在时光里埋葬，如今后浪们看到的，当然是她和他，这对铁肺夫妇，这几十年都没松懈的专业唱功。

一开腔，就是一个时代的磅礴和华美。

当年黄霑就说她，是老天喂饭吃。乐谱看不懂，粤语也不会说，靠音标先标注了读音，再记下来一个字一个字唱，但却有只唱一遍便记住歌词的本事。

粤语耶，唱词不标准是很容易让歌失去味道的，一个完全不会粤语的人能在香港乐坛占有自己的一席之地，想想都觉得好牛逼。

但看她60岁的舞台呈现，自然也会明白30岁的天后可能是靠天赋，但60岁还能站在舞台上高歌的Sally，就不仅仅是老天喂饭那么简单了。

2. 

上一位这么满头白发却美得夺目的女士，个体记忆里，还是施南生。

那是2017年，她在柏林电影节上领金摄影机奖 ，穿了一席合体的旗袍，剪了一头男孩子般的短发，发色全白。这个奖项类似于终身成就奖，那一年第一次颁发给一位电影制片，在她之前，拿过这个奖的华语电影人是巩俐和许鞍华。

电影行业外的人可能对其人其事没多少了解，但爱看港片的人心里，施南生拿这个奖绝对是名副其实。

从80年代初加盟“新艺城”，给其他老怪们担任管家婆，到后期和徐克一起搞工作室，她一手创立和确认了香港电影“制片”的标准。

由她主导的电影《难兄难弟》《最佳拍档》《黄飞鸿》《倩女幽魂》《笑傲江湖之东方不败》《青蛇》《无间道》……很多都是一代人耳熟能详的经典，《综艺》杂志曾将她评为世界上最有影响力的50位电影人之一。

她当年在港娱也是说一不二的铁娘子，风姿绰约的幕后女强人，林青霞第一次见她，觉得自卑（因为对方又美又高贵优雅，英文还那么好），后来每次相约出门，都会刻意打扮一下，但“一见到她就知道我输了”。#美女的胜负欲

亦舒也常在专栏里赞她，写她艳光四射，会打扮，衣品上佳，为人还幽默。“她是我所知唯一不穿胸罩，但自在自由的香港女郎。”

还以她为原型，创作了《流金岁月》，女主化名蒋南孙。

现实中的这位蒋南孙也出生富豪之家，会五国语言，留学归来后在电视台工作，很早就对年轻的徐克一见钟情，后来成为爱人和事业伙伴，一起打拼了很多年，两人第一次情感遭遇大风波，据说也和叶倩文有关。

当年拍《刀马旦》，叶倩文说徐克对她照顾有加，或许也因此频频有俩人的绯闻传出。

盛传有一次施南生气到远走美国，徐克千里追妻，跑去美国正正经经办了一场婚礼，才和好如初。

但他和施南生依然没有走到最后。

俩人的关系，也从夫妻变成事业伙伴。施南生对外倒是从没有过怨言，柏林拿奖的时候，还非常大气地感谢了徐克。

那年她还为监制的电影《奇门遁甲》拍了一组白发写真，真的有一种女王般的气势，无愧于当年亦舒对她的盛赞。

3. 

敢全白头发在人前亮相的明星很少，因为人们习惯于将白发与憔悴、苍老挂钩。但若有人真的敢一头白发，自信地站在聚光灯下，则往往有着一种超越年纪的、高于世俗审美的、更强大的美丽。

那是一种由自我强力塑造的审美自信。

又譬如本月初去世的女演员秦怡。

人生的后几十年，她也常以一头白发，得体、优雅地亮相于人前。

她是1922年生人，30年代就开始拍电影，从艺近80年，曾被誉为“中国最美丽的女性”。

年轻时大气端庄，做过战地护士，又出演话剧，是重庆话剧界四大名旦之一。后来演电影，《遥远的爱》《女篮五号》《青春之歌》《铁道游击队》等都是一代人的记忆。

后期虽然作品不多，但实实在在地这么多年都有在演戏，年过九旬，依然亲赴高原拍戏，病床上也坚持自己创作剧本，留下自编自演的电影《青海湖畔》。

94岁那年，还在电影《妖猫传》里演了一位白头宫女。

人前是一生风光的名演员，但经历却极其坎坷。

17岁懵懂无知下被胁迫着嫁了人，婚后又遭遇老公酗酒、家暴，带着女儿离婚。第二任丈夫是同为名演员的金焰，最初也是情投意合，但后来对方事业不如意，又出轨，又酗酒，还喝坏了身子，大半时间卧病在床，一个家全靠秦怡一个人养。

1964年，她最爱的儿子又不幸患上了精神分裂症……秦怡一直照顾儿子到2007年，白发人送黑发人。

她自己也是一身病痛，被确诊肠癌，7次开刀，熬过一次次病痛，一直体面而坚强地活到2022年，她的第100岁。

每次现身人前，她总是言笑晏晏，一头华发打理得一丝不苟，有时候会戴耳环，有时候会戴项链，或者围巾……

如果不去了解她的人生故事，很少人能想到她经历过那么多痛和苦。儿子生前形容妈妈，总是工作啊工作啊，总是算了啊算了啊。对于那些过往的磨难，不算了又能怎样？

让苦难翻篇的本事属于所有强韧的女性，而显现在外表来说，她们大概也有共同的特性——和苍老、白发说算啦，就这样吧，白发也可以打理得挺好看的呀。

不管是叶倩文的优雅、活力，还是施南生的洒脱、干练，秦怡的温婉、得体，就想说，希望越来越多的女性，都能和那一头白发和解，美出自己的境界。

无奖竞猜