北大第三医院重症医学科的薄世宁主任，曾在抖音分享过这样一个故事，引来近200万的点赞。几年前，他收过一位创伤性大出血的病人，病情十分危重。全身受伤引发的大出血，导致凝血因子快速消耗，很快进入到一个多器官功能衰竭和凝血功能衰竭的状态。那晚，薄世宁主任一直在给他输血浆和凝血物质，用升压药维持血压。尽管所有医护拼尽全力，当输血输到一滴时，病人的生命体征还在持续恶化。那一瞬间，薄世宁绝望了——这个人，怕是救不回来了。当这位病人的血压已经降到六七十的时候，突然，全部伤口的出血在一瞬间奇迹般地止住了！在最危急的关头，在你无意识的濒死时刻，你体内的37兆2千亿细胞，都在为你拼命！它们奔波不息，只为了保护你，甚至创造出生命的奇迹。当我们不幸发生大出血的时候，你知道身体会怎样保护你吗？首先，它会迅速降低血压，自动减缓出血速度，防止有更多的血浆流出。然后，它会把有限的血流全部供给最关键的大脑和心脏。这个时候，尿量会减少，肾脏会受损。因为比起让你活着，细胞们不得不「弃车保帅」，放弃其他器官。在性命攸关的时刻，有一些我们认为不堪忍受的痛苦，恰恰是身体在拼尽全力警告你：小心！再忍忍。
这就是为什么狂犬症患者会出现「恐水」的现象。只要喝一口水，就相当于自杀？因为病毒侵蚀的神经，直接控制人们的咽喉，一旦有吞咽的动作，就很有可能导致水误入气管，发生窒息。我们的气管是很挑剔的——除了气体，其他一概无法忍受。这也是为什么，你不小心呛了一粒米饭，大脑会让你往死里咳，一定要把它咳出来不可。
同样的，当我们晕车、肠胃炎、玩3D游戏、闻臭物等想要呕吐，都是身体在保护你。在你尚未意识到危险、受到更大的伤害之前，大脑通过呕吐的功能，在向你发出警告。
我们的体内每一天都有会有3300亿个细胞死亡，但同时也会有3300亿个细胞新生；它们无时无刻不在守护着你，从未停歇。日常生活中那些常见的「不舒服」的感受，其实正是身体防御机制的表现：在你不知道的地方，甚至在你已经放弃的时候，你的细胞，仍在为你奔赴，前仆后继、不顾一切。看看9.2豆瓣高分的日本科普动漫《工作细胞》就知道了。
相较于医学纪录片的枯燥，《工作细胞》将人体内部拓展成了一个具有完整世界观的生动空间。
发生在人体身上的一次小擦伤，在这个微观世界里，就是醒目的「炮弹」痕迹；一粒只有30纳米的花粉，就足以造成「行星撞击」般的过敏反应。一旦你皮肤出现伤口，这群小朋友就会迅速地聚拢过来，堵住它。再加上其他凝血物质的共同作用，让伤口止血、结痂。而红细胞则成了戴着小红帽的快递员小姐姐，每天准时上门送氧。
©《工作细胞》
她们每一个都是不折不扣的「工作狂魔」。在4个月的寿命里，她们要马不停蹄地跑完48万米，为你建立起输送氧气的生命通道。
在生命的尽头，这些不再Q弹、力不从心的她们，将会被巨噬细胞无情吞噬。与此同时，每一天，都有新生的红细胞从骨髓进入血液，继承前辈的工作。
而作为身体免疫防线的白细胞，在这里化身为帅气的巡逻警察。©《工作细胞》
他们机警勇猛，一旦发现细菌、寄生虫和癌细胞的身影，就会果断围攻，直至将对方完全吞噬。白细胞的一生非常短暂，为了保持强大的攻击力，只有6-10小时的存活时间。如果实在无法击溃病毒，在最后一秒，他会毫不犹豫地选择与敌人同归于尽。
「这具身体还活着，我就没有放弃工作的理由！」，这就是白细胞的生存信念。这些被低估的「智慧生物」，在我们的身体中、血管里穷尽终生。它们是保障我们生存的真正基石，从不宣传、从不炫耀，也从未停止过工作。
为了让你健康地活下去，它们每一个都会奋战到生命的最后一秒。或许正因为太多人不懂得生命的可贵，总有人不懂珍惜。在《生命的反转：急重症科医生手记》一书中，就记录了这样一个真实的病例。一个患有2型糖尿症的28岁女性，正打算和相恋3年多的男友结婚。对方的父母得知她需要长期用药，始终不同意这门婚事。绝望之下，她喝了点酒，在卧室给自己注射了大量的胰岛素。被父母发现、送医时已经陷入昏迷。在ICU治疗了好几天，始终没有醒过来的迹象。医生只好判断：这是由于注射了大量胰岛素，导致长期低血糖，很可能造成脑损伤。
就在所有人都不抱希望的时候，一通前男友打来的电话，让医生发现了重大转机——通过查女生的支付宝账单，发现她在自杀前曾网购过一瓶安眠药。大剂量安眠药中毒，的确会导致深度昏迷，丧失自主呼吸，出现类似脑死亡的症状。但这不是真的脑死亡，我们的大脑仅仅是暂时进入到一种冬眠状态。只要使用相关药物进行对抗治疗，大脑就可能复苏！这个一心求死的姑娘不知道：当她躺在ICU的病床上时，当她对这个世界失望透了、一心求死时，她的大脑，还在为她争取最后的生机！©《工作细胞》
所以说，很多时候，即使你自己放弃自己了，你的身体，都不会放弃你。 - 孕妇在即将生产的前几天，血液中的凝血指标会升高几十倍，这是为了防止生产过程中可能出现的大出血；
- 每人每天都会有1到5个细胞发生癌变，每一次，都是你体内的其他细胞杀死了它们；
- 而当你的心脏最主要的部分不能跳动的时候，「房室结」会开始替它跳动；
- 当「房室结」也不能跳动的时候，「心室」会开始自主逸搏跳动；
- 哪怕这个时候，你的心电图已经面目全非、惨不忍睹，微弱的血流也会全力保证大脑和心脏的供血，保证你不会死去，等着救援的那刻。
- 甚至，在生命的最后一刻，各个器官的所有机能全部丧失，大脑仍会尽最后一丝力气，把仅剩的肾上腺素分配给神经系统及声带肌肉，让你给这个世界留下一句话……
人体的细胞每三个月会替换一次，由于不同细胞代谢的时间和间隔的不同，将一身细胞全部换掉，需要七年。也就是说：在生理上，每隔七年，我们就是另外一个全新的人。当你失落、绝望、颓丧的时候，你的全部细胞其实都在告诉你：没事的，你大可以重新来过！也许很多人都觉得自己平庸、普通，渺小而失败，甚至觉得此生不值。你的身体是如此精密，你的体内是一个紧密合作、只围绕你运作的优秀团队。你可能从来没想过，为了活下去，自己的身体有多了不起。或许生命总有阴霾，令我们时常焦虑、厌倦、失望，甚至是绝望。但正如心理学家朱哈德所说：
当我们开始珍惜我们的身体，学会倾听并平等和身体对话，真正学会去爱它们的时候，那么你就能从最深的层次开始治愈我们的生命。
只要生机不灭，待阴霾散去，暂别阻抑，终有充满阳光的日子。参考资料：
