不再依赖友情的我，学会了享受孤独
文｜读者：王滢
庞博在脱口秀大会上曾经分享过自己在家乡小县城坐飞机的趣事，听完之后，在哈哈大笑的同时，我不由得对他段子的结尾唏嘘不已，“在那个时刻，我真的听到了一个声音说我要去上海，我仔细听了一下，是十八岁的我自己”。我忍不住停下了向前走的脚步，往回看自己走过的路，看到了那个蹦蹦跳跳，提着大包小包，一边叮嘱父母回去注意安全，一边忍不住偷偷期待未来大学生活的，十八岁的我自己。
我大概就是标准的小镇做题家，除了学习，对很多生活常识其实一无所知。我不会换被套，不懂怎么收纳行李，一开始甚至连用洗衣机洗完的衣服需要抖一抖再晾晒都不知道。
大学第一个月，拿着父母给的两千块，遇到了大学期间最好的朋友，我当时觉得自己是世界上最幸福的人——身负巨款又有好友相伴。没有了父母的唠叨，没有了老师的管教，我和好友开始了一天二十四小时，二十四小时在一起的美好生活。在好友的陪伴下，我第一次吃到了黄焖鸡，这种在我妈口中都是激素又不卫生的垃圾食品，鸡肉的嫩滑和香菇、青椒的香味在我的舌尖起舞，那种美妙的滋味让我一连七天出现在了同一家店里。也是在好友的陪伴下，我第一次买到了一支荧光芭比粉的三无口红，每天像朝拜一样，郑重其事地将它涂抹在我的嘴唇上，在这支口红的加持下，我甚至开始憧憬起了我的校园爱情。
这样幸福的生活没有持续多久，我的钱包就开始报警，这笔我刚拿到曾感叹过“这么多钱，怎么花得完”的巨款，不到一个月竟然所剩无几，我和好友茫然了，我们先是回忆，这段时间到底买了什么，后来恍然大悟，每天吃的黄焖鸡，小卖铺买的零食......虽然单价不贵，加起来日积月累，却数目可观。我想那一次，现实用生动的案例，给刚迈进大学的我上了第一课，教会了我什么叫作积少成多。
往后的日子里，为了更好地学会理财，我们开始一次性跟父母预支一个学期的生活费，大多数时间，生活费能够得到合理分配，但在象牙塔待久了又开始有世俗欲望的我们，还是经历了几次“经济危机”。
为了弥补“财政赤字”，我们开始做兼职。一次从别人的喜宴上归来，拖着端了一晚上盘子的疲惫身躯，我们一边往宿舍走，一遍看周围的万家灯火。我不由得问她：“这么多房子，为什么没有一间属于我们？”她微微一顿，反问我：“十年之后，我们会是什么样子呢？”我没有回答，但我知道，十年之后，我们仍然会是好朋友。
没有想到，友情终究没有打败爱情，大三好友有了男朋友，我们从一开始的形影不离，渐渐过渡到三人行，最终我自觉尴尬，主动退出。那个时候我被孤独笼罩，每天浑浑噩噩，每天起床后不知道要和谁一起去吃早饭，下了课也只能窝在宿舍里，一部剧一部剧麻木地看。我也曾尝试着找寻自己的爱情，结果总是一颗真心捧出去，伤痕累累地捧回来。
后来我开始准备考研，一开始只是想找点事情做，随着毕业时间的临近，我也不得已，开始为自己的以后做打算，全身心投入到了考试的准备当中。那段时间我也有了自己的战友，每天披星戴月，早上背着英语单词出门，晚上和朋友一边互相提问着知识点，一边往回走，每天虽然辛苦，但我们互相鼓励着，倒也不觉得苦了。日子一天天过去，最终我们一南一北，我去了北京，她去了南京，我们都如愿以偿迈入了人生的新阶段。
毕业的那天，昔日形影不离的好友拿着她那红彤彤的结婚证，挎着满眼都是她的新任老公的胳膊跟我告别；一起考研的战友，也收好了自己的行李，买了一张和我方向相反的车票，踌躇满志地回了家。那一霎那，我怅然若失，我看着自己的大学时光嗖的一下，从我的眼前消逝，我突然明白，过去的再也回不去了。临走时，大学老师送了我一本书，扉页上写着“不问来路，未来可期”，走过的路可以忽视吗？未来就一定可期吗？
新学校在北京的郊区，当我坐了三个半小时高铁风尘仆仆地来到北京后，手机软件告诉我，要想去学校，还需要再坐一个半小时的地铁。当我终于来到学校门口的时候，周围荒凉的景色让我开始怀疑，这里真的是北京吗？
研究生生活平淡如水，和之前的学校相比，这里聚集了一群高智商且热爱学习的学霸，同样的教材，我还没有读完，就已经有同学洋洋洒洒地在谈自己的感受了。智商上的受挫，让我再一次把目光放在我周围的同学身上，我渴望再有一份深厚的友谊，将我从孤独的深渊拉出来，给我力量。
我变成了友谊中的舔狗，只要别人对我释放善意，立刻就能明显感受到我全身细胞都在积极回应。我陪着别人去吃我不喜欢吃的饭；去逛我不想逛的街；去看我不想看的电影。我仿佛快乐了，我有了好朋友，但我好像又更孤独了，因为，我失去了自我。
一次我们去吃烤鱼，看着满盘的辣椒，不能吃辣的我只能狂喝汽水，却听见她幽幽地说：“我的好朋友快过生日了，我要送她最喜欢的香水。”在得到我总是“过分主动“的评价后，我不再强求。我关闭了自己，停止释放寻找好友的信号，放下了筷子，一言未发。
我开始怨恨这个学校，我觉得我来到了错误的地方。起初我还积极寻求解脱，以为大自然会治愈我，但是北京拥挤的地铁给了我强烈的社畜感，面对美丽的风光，我非但没有感受到欢愉，反而开始反胃。我想我病了，我惧怕黑夜，每当夜幕降临，我只能盯着天花板，感受着时光的慢慢流逝，毫无睡意。无缘无故的泪水经常会出现在我的脸颊，我的大脑也仿佛失去了作用，听不懂老师说的话，看不明白书上写的字。我疯狂地给父母打电话，告诉他们我太孤独了，我不想一个人，我想陪在他们身边。我精心制作了一个倒计时卡片，上面写着毕业之前每一天的日期，过一天划掉一天，我明白，我这是在熬时间。
时间太难熬，我开始缓慢地看书，文学最终治愈了我，我一本一本，孜孜不倦地读着。读累了，便开始回想着书中的内容，绕着操场散步。后来渐渐不满足，我办起了健身卡，看起了专业课本，我的大脑慢慢回归正常，我找到了曾经学习的乐趣，也找回了对于生活的热爱。
到了毕业那一天，我甚至产生了浓浓的不舍，最终也选择继续留在北京，在这座我曾经认为充斥着孤独感的城市工作生活。
人的潜力是无限大的，毕业后，失去了学校的庇护，加班、长时间通勤、错综复杂的人际关系......这些难题一个个向我直面而来，我没有办法躲避。迈入职场，工作不再需要自制力，而是必须；通勤也没有了选择的余地，变成了不得不；人人都说工作中没有朋友，孤独也成了家常便饭，我突然发现，我比想象中坚强。
我开始习惯一个人吃饭，一个人逛街，一个人看电影。我喜欢上了大自然，爱上了北京风土人情。周末，我总是穿梭在大街小巷，或是吃一碗热气腾腾的馄饨，感受人间的烟火气；抑或是骑一辆共享单车，感受大自然的生命力。
疫情封控不能出门的日子里，我也没有任何不适，我利用居家办公的机会，认认真真地完成了大扫除；跟着网上的菜谱制作了一道又一道美食；我跟着刘畊宏跳起了健身操，追完了之前没空看的美剧......王尔德说的对，世界上没有送不走的痛苦，也没有迎不来的快乐。
再回想起十年前的那个夜晚，我想说，虽然十年过去了，我仍然没有属于自己的房子，但是我有了更大的收获。在他乡，我开始享受生活，开始享受孤独了，虽然偶尔还是会怀念大学时期的那种小姊妹情谊，但我的生活中，不再全部都是友谊。
《独活女子的推荐》剧照
排版：树树/ 审核：然宁
大家都在看
▼ 点击阅读原文，一键下单本期新刊。
微信扫码关注该文公众号作者