这件事，男人很怕，女人不怕
许多年前，我和一个女孩漫步在纽约的布鲁克林大桥时突然聊到生死。
我告诉她，每次一想到自己终有一死，我浑身上下仿佛被恐惧锁住，动弹不得。
她很疑惑的看着我：
“为什么啊？”
我也很疑惑的问她：
“死后什么都感觉不到了，你不怕么？”
她：“这有什么好怕，我觉得活的不开心才最可怕。”
那是我第一次直观了解到女人的不怕死。
那天聊起生死，是因为我在桥上看到对岸的布鲁克林，忽然想到大导演伍迪·艾伦就在那边长大，他老人家人到中年后就患上了“死亡恐惧症”，隔段时间便会发作，一旦发作他都要大叫一声甚至痛哭流涕，任家人百般劝解都没用。
每次发病的原因，就是他想到自己最后也会死。
丰子恺曾有句名言：人生除死无大事。
这句乐观到极致的话，却也告诉大家，一个男人无论多乐观，死亡终究是那绕不过去的最后一关。
而我与女性打交道多年却发现，女人，远远远远没有男人那么怕死。
据我观察，女人是最缺乏安全感的动物，她们怕长胖，怕蟑螂，怕老公出轨，怕小孩出事，怕30岁到来，怕40岁到来…
唯独对于死亡，她们似乎不那么惧怕。
如果男人除死无大事的话，女人一生似乎除了死什么都是大事。
霍金曾说：“我探究了一辈子宇宙奥秘，最后却发现女人才是最大的谜题。”
他这无奈的自嘲，却道出了男女最本质不同：
男、女，代表了宇宙两极，女人极端不可知，男人极端可知。
你随便问一个男人想要什么，低情商的会说：“钱和女人”，高情商会说“事业与爱情”，本质却都一样。
但你问一个女人想要什么，她多半答不上来。她们对金钱兴趣寥寥，离了男人似乎也能活得有滋有味，她们究竟要什么，只有天知道。
死亡的可怕之处，正在于不可知，因为活人都没死过，不知死亡到底是何种体验。而活人对死亡的最大猜测，就是“人死如灯灭”，什么都感觉不到了。
这种不确定在男人看来实在要命，因为男人一辈子都在寻求确定感，人死如灯灭后的无法感知无法享乐无法掌控，实在令人窒息。
男人到底多怕死，看看古代帝王陵墓便知道了，无论秦始皇还是埃及法老，都把陵寝布置的与生前一模一样，从寝宫家具到兵马卫队再到蔬菜水果一样不少，好像这么一搞，人死后就能继续活着一样。
而女人天生就是不可知的，以不可知敌不可知，可谓以毒攻毒。
正如遇到考试，一个学生考前按提纲认真复习了三天三夜，另一个学生则什么都没看，出去郊游了三天，最后考卷完全超纲，这时两人虽然都交了白卷，但面对不可知的题目，二人心情肯定不同。
小学一年级时，外婆离开了我，她得知自己患上绝症那一刻却异常平静，从医院回来还若无其事整理好衣物，告诉大家自己要住院了。
没过多久她知道自己不行了，便安安静静嘱咐好所有后事，还特意关照妈妈不要让我去医院看她，因为小孩免疫力差受不了医院的细菌。
安排完这些，外婆便平静的走了。
我也经历过几位男性亲戚离世，他们从医生那里得知噩耗时几乎清一色“兵败如山倒”，弥留之际也从不会想着安排后事，面对死神，他们无一例外显得恐惧与躁郁，不愿接受事实。
所以我一直觉得男人本性都是自私的，女人却极度无私。
古人云，士为知己者死，但真正能为知己献出生命的却多数是女人。
就算怕死，她们怕的也不是死而无知，不是“人死如灯灭”，她们怕的是疼，是无法继续照顾家人，是亲人会难过，是再也见不到那些让她们生有可恋的人。
《色戒》中，王佳芝被捕前有足够时间按流程自杀，但她却下不了手。
她绝非贪生怕死之辈，她只是舍不得易先生。
Do not go gentle into that good night,
不要温和地走进那良夜，
Old age should burn and rave at close of day;
老年应当在日暮时燃烧咆哮；
Rage, rage against the dying of the light.
怒斥，怒斥光明的消逝。
2014年这首关于死亡的诗歌因为《星际穿越》又一次爆火，很多人都觉得诗人字里行间透着人在面对死亡时的无奈与狂躁。
那年欧冠决赛在里斯本光明球场举行，直到比赛最后一分钟，皇马都落后对手。
眼看球队就要落入无底深渊，他们的队长拉莫斯在92分48秒站了出来，用一记头球帮助球队逃出生天，带走冠军。
比赛结束后他对母亲说了一句话：
“从今天开始，我可以平静的面对死亡了。”
我想，正因他做到了在自己掌控范围内竭尽全力的咆哮，当那个最不可掌控的良夜降临时他才能坦然入眠。
往期回顾：
微信扫码关注该文公众号作者