我毕业了，也要和北美留学故事说再见了

大家好，我是北美留学故事的主编Carl。

我毕业了。

毕业前几个月，我一直期待着能快快毕业，逃离我这规矩繁多的高中，也盼望着大学生活的新篇章。不过真正快到毕业的时候，我却发现我真舍不得了。

第一次这么觉得是当我跟学校在南部游学，学习Civil Rights Movement，而错过了我们机器人队年终的聚餐Banquet。我的队员们给我做了一个Senior Board，上面满满的都是给我的感谢和寄语。

他们FaceTime打给我电话，我啥也没听清。但那个板子，我每看一遍，也就眼眶湿润一遍。我一个大老爷们，断断续续的哭了一个小时。不知道为什么止不住，也很久没哭过这么久了。

我不觉得我是一个特别合格的leader，有时不够耐心，有时没能尽全力，何德何能可以有这么好，这么supportive的队员。我好想跟队伍在那享受这一时刻，我们最后一次整支队伍在一块的时刻。虽然有点庆幸我没有在大家面前哭成泪人，但是我那天好像才意识到我，真的要毕业了。

真的要毕业了。

从游学回来的毕业周转瞬即逝。一天天忙碌地收拾东西，一箱箱地搬走。两年前的senior毕业拿不走的椅子，送给了我，我带不走了，也把它传承给了学妹。其他的送的送，扔的扔，可有一个小玩意我却舍不得扔。

我sophomore year的英语老师，junior year的advisor，送给我这个骷髅头。当时他在讲哈姆雷特中 “Alas, poor Yorick” 这个monologue，Hamlet捧着这个意外捡到的骷髅头，和他四目相对，回忆着小时候与Yorick温馨的点点滴滴，哀叹着他的死亡。

老师送给我们班这个是来警戒我们时间流逝之快，珍惜身边人。我当时听得似懂非懂，也嫌弃它塑料做得很劣质。摆在书桌上只是为了显得我很edgy，而我好像一直没懂里面的大道理。两年的时光转瞬即逝，疫情的分隔两地尤其缩短了它的漫长，每天也只是被deadline推着赶着，浑浑噩噩地度过了。

我直到望着这枚骷髅头，高中生涯进入倒计时时，才领悟其中道理。那位老师去年离开了我们学校，去到了一个刚创立的学校，去实施他所坚信而不能在我们学校大展拳脚的创新式教学。我很想他。我也会想念很多朋友，大学大家各奔东西，我不知道什么时候会再见，也不知道会不会再联系了。

我们最终都会变成骷髅头，最终化为灰烬。在时间和死亡面前，好像它只看结果，过程没那么重要。往前走的时候都是毅然决然，也只有在回过头来看的时候，才会感到珍惜，才会感受到眼前的好。

我从来没经历过prize day，freshman year一大早的飞机走了（很后悔！），sophomore junior year在线上。我明白二十年后我跟高中同学大多形同路人，但是当我们毕业prize day当天，seniors站成一排，跟每一个underformer握手拥抱，然后这一排seniors慢慢折叠，跟大家拥抱，我还是没忍住哭了出来。我很受不了别人哭，看见人哭就会控制不住自己哭。

没想到写着写着这个文章，我也翻找起了纸巾擦眼泪。

I'd never expected graduation to hit this hard.

毕业也意味着我要跟这个公众号，我所引以为傲的这个公众号，北美留学故事，这个主编的职位说再见了。

实话实说，freshman year第一年在公众号，我不是上进的，而是我后来当主编时最讨厌的那种，微信不回，死线跳舞的写手。也仅仅是因为我原来申美高时经常看这个公众号的文章，感觉很酷，就没多想的报名了。我完全没有任何journalism写作经验，甚至在我的体制内初中经常作文倒数，语文也是我当时最讨厌的学科之一。

回看我当年写的文章，简直惨不忍睹。500字命题作文，无脑地回答主编列出来的几个guiding questions（求求不要尝试去往前翻我的黑料），说实话我也没有用心去做这件事情。依稀记得，当时主编Ashley发出换届的主编申请问卷的时候，疫情刚到，我在美国自我隔离，抱着“闲着也是闲着”填了问卷，没想到写着写着写兴奋了，那天还熬到挺晚写完了才睡的。

没有报太多希望能中，我当上主编的时候，不是想的如何大展拳脚，而是有点慌。我不配怎么办？当时三位主编，Kathy是文学专业，都出过书，Laura的排版功力深厚，做出来的推文特别好看，我作为一个半吊子理科生，我能干点什么？一开始抱着，这是前人留给我的任务，不能辜负他们的期望，我慢慢在摸索着我的道路。

没想到做着做着就上瘾了。

这也许就是北美留学故事这个平台的魅力吧。外驱力慢慢变成内驱力。看着后台阅读量一点一点往上涨，评论区的支持，我突然，第一次地，意识到我的想法能够被传播出去，被其他人听到，或多或少地影响到其他人。我上瘾到我妈老是嫌弃我在公众号上花太多时间，上瘾到我现在高中毕业了现在还在写文章。

在我当主编的两年里，经我手发表了116篇文章，而我对绝大多数都非常的自豪。尤其是那些有时效性的文章，无论是时事还是采访，在一两天内，从写作到排版一气呵成，质量还很高的，我做梦都会笑醒。

而我也逐渐找到了自己在公众号的位置。去年一年，我可能不是文笔最好，也不是最artsy的，但是我作为三位主编中唯一一个Junior，绝对是时间最多的，而这些时间就是支持这个公众号运转的资本。

我对于管理这件事情原来本来很snobbish，觉得谁都行，真正做起来才发现有多难。一点点的琐碎时间，去回复成员的问题，去催死线，去最终审稿发送，日积月累加起来也是一个不小的time commitment。那个送我骷髅头的英语老师，总是能够在五分钟内回复学生email，交作文的当天就能批阅好反馈给我们。我被他的效率所震撼，但也经常take it from granted；而是我当了主编之后，才知道“秒回”是工作上多大的一个加分项，我也努力成为像他那样的人。

在公众号两年下来，我学会了很多leadership skills，也学会了更用心踏实的做内容。文字不一定需要有华丽的词藻，但是一定要有真实的故事。排版不一定需要花里胡哨的模版，但一定要让读者看着舒服，想要继续看下去。

Carl的录取采访 -> 戳这里

当然，我也有很多做的不好的地方。senior秋季回到学校，课业加上申请，压力山大，时间也没能留出给公众号。停更了很久，今年很多想做的也没能做成，实在抱歉。

这个公众号一定不仅是我申请大学活动列表上的一项，而是我为数不多能跳脱出这个不停“卷”世界的方式。无数高中生冲着一个好大学挣破了头，我也是。当我活出了“别人家的孩子“的人生，去到一个好的大学时，到头来，在大学大概率也会挣破头卷GPA，卷就业。我还是迷茫这何时是个头。我仿佛在人生的机器中扮演一个小齿轮，它不会停，但也不知道去向何方。但当我在公众号讲出我的故事，而又看到读者点赞转发我们的文章，反馈给我的好评，the impact feels tangible。

It gave me an alternative way to feel satisfied with life. 

谢谢。感谢这个平台能让我自嗨的觉得自己帮到了其他人。

我对这个公众号有太多感情，也很不舍得离别，但是我必须要说再见了。要不，让一个大学生做美高相关内容，也说不太过去吧。

但是我保证，新一年公众号，一定也会保持现在的质量，越做越好。除了我们今年的特别靠谱认真的主编Jasmine (The Webb Schools ‘23)，今年的主编团队会是Linda Su (Culver Academies ‘24)和Yoyo Zhang (Choate Rosemary Hall ‘24)。这是一个年轻的团队，但是也是潜力无穷的团队。我个性就是喜欢瞎操心，说是完全放心是不可能的，但是我对她们是有很大信心的。敬请大家期待我们之后的内容。

我特别喜欢Bo Burnham，一位音乐脱口秀喜剧人。看他去年发布的“Bo Burnham: Inside”可能是我这辈子最被震撼到的一个半小时。这个comedy special最后一首歌叫“Goodbye”这样唱：

So long, goodbye

I’ll see you when I see you 

You can pick the street 

I’ll meet you on the other side

Inside专辑封面，在Netflix上大家一定要去看

感谢高中四年，公众号两年大家的陪伴！！

最后的最后，感谢你把这个文章看完，我来稍微打一个硬广。

我可能是为数不多喜欢写大学文书的奇葩，也很喜欢看/改其他人的写作，academic或是文书。我会和Anita (Columbia ‘26 我们原来采访过的！戳这里）一块开个写作辅导小作坊，价格绝对良心，也会用心认真去做brainstorm和修改。在留学圈摸爬滚打这么多年，我也参悟到了这里不少的门道。这不只是我想挣点外快，也真挚的希望我能帮到人少走点弯路，帮到我心爱的美高/留学群体，在这个公众号之外，继续发点光发点热。

有兴趣的加wx！（或者你想让我教辩论，AP CS啥的也可以哈哈）

作者｜Carl Guo - St. Mark's School '22

排版编辑｜Jasmine Wan - The Webb Schools '23