《漫长的季节》爹在哪了?社会2023-05-13 04:05《漫长的季节》是今年截至目前评分最高的国产片,43万人打出9.4的高分。导演辛爽之前拍过《隐秘的角落》,所以这部剧播出后第一时间被打上了悬疑、犯罪的标签。要说剧情,确实是这样的。出租车司机王响无意中在监控录像里看到一个熟悉的背影,联想到多年前的旧案。他开始调查,希望找到二十年前儿子死亡的真相。虽然故事主线是在追凶,但看过剧的人都能感受到,导演更想讲述的是一个年代的故事。是那个动荡的时代下,人们没有选择的选择。很多好评也提到了这点。他们感慨导演对故事的把控与人物的拿捏,让一个真实、鲜活、逐渐没落的东北,得以朴素地展现。但伴随着播出,不同的声音出现了。有观众认为这部剧爹味十足,充斥着浓重的男性视角。#漫长的季节 爹味#的话题还上了好几天热搜。要说“爹味”,确实有。就说主角王响,是个非常典型的中国式父亲,在家里拥有很高的话语权,总觉得自己是对的,别人都该听自己的。有时出发点可能是为了对方好,但是说出来的全是嫌弃和挤兑,压根没好好说过几句话。妻子罗美素心脏不好,做了手术,报销的钱一直没批下来,她几次三番想和厂里说,都被王响拦下来了,理由是:厂里还能欠你这点钱?罗美素买的吃食,不想多洗一个碗,直接就着塑料袋放在桌子上,王响看了第一反应说她懒。他和儿子王阳之间缺少有效沟通,否定王阳写的诗,还觉得王阳的工作丢脸,总要求儿子服从。母子两人在家庭中的处境是相似的。尽管王响可能主观上没有别的意思,但呈现给家人的多数是不耐烦、不支持和否定。所以母子之间可以出现这种超越时代的谈话,而父亲对此一无所知。更别提,王响为了下岗名单的事,求龚彪帮忙,给他许的好处是——介绍丽茹给你谈对象。丽茹是罗美素的妹妹,王响凭什么上嘴皮子碰下嘴皮子,拿这事和别人做交易?再来看看龚彪,一个可以说是一事无成的中年发福男人,有事没事跑去药店和小姑娘搭讪。他老婆丽茹在家给人做美容,结果他一回家,啥事不干,直接当着客人的面开电视看球,还不停叨叨今晚吃什么,全然不顾丽茹正在工作。故事开头,他花十几万买了车和牌,用的是丽茹辛辛苦苦攒下来想开美容院的钱,甚至花之前一声招呼都没打,被发现了也消极处理,拒绝沟通,只想着找理由糊弄过去。后来王响叫他一起出门追查出租车的事。明明是为了他四处奔波,他却什么都不作为,吊儿郎当地跟着杀时间,回家里还要把王响做的事情平移到自己身上,好一顿吹嘘。确实是很好地诠释了“爹味”两个字。但是,主角“爹味”就是在歌颂“爹味”吗?倒也未必。纵观全剧,其实可以看出导演的倾向。王响的一生无疑是个悲剧。儿子莫名被卷进碎尸案,随后被发现死在水边,调查结果是自杀;办完葬礼后,妻子浑浑噩噩,也选择自杀了断。很显然,悲剧的源头不仅仅是无情的时代洪流,和角色的性格同样脱不开干系。如果他对王阳能多些沟通、少些规训,结果可能大不相同。二十年后,王响对另一个儿子王北的态度变化也说明他意识到了这点。龚彪失败的婚姻更是一个显著的象征。主角们为自己的“爹味”付出了代价。这显然并不是在歌颂。更何况,故事始于上个世纪末,那个年代的人们本来有各自的局限性。在这样的前提下,刻画一个完美的、毫无“爹味”的主角难道不是更虚伪吗?既然时代就是如此,如实描写、真实呈现又何错之有呢?不过,这又牵涉出新的问题——对角色/作品的非好评是被接受的吗?又不是人民币,怎么可能所有人都喜欢啊。偏偏很多人接受不了喜欢的角色/作品被提出问题,一看到就仿佛觉得是自己被批评了。所以每当有人说王响龚彪等人爹味时,总会有另一些人极力赞美他们的其他美德,表示他们虽然有这样或那样的问题,但是他们善良啊勇敢啊有骨气啊,还有对真相的执着,多好。但这些美德与他们的“爹味”冲突吗?并不冲突。人性的光辉是需要反差和衬托的。一个恐高的人,克服自己的本能去蹦极、去跳伞,可以被称之为勇敢;如果原本就不害怕,那又怎么能凸显出意志的动人之处呢?放在剧中角色身上也是同理。因为他们是不完美的、有缺陷的人,他们身上的那些优点被呈现出来时,才更有冲击力。很多观众也是由此看到了他们的闪光点。这些角色呈现出来的“爹味”不是东八区里那种悬浮的油腻,也不是转角之恋里被幻想的魅力,而是具有时代积淀的,一代人群的共性。如果一味地忽略角色的缺点,反而会抹杀导演的真实表达。因为剧情的发展,正是建立在这些有着复杂人性的角色身上,才得以成立。也因此,角色的“爹味”是值得被讨论、需要被讨论、应该被讨论的。立体地看待一个角色、一个人才正常,别只看死板无聊的切片。要知道,角色的爹味并不是剧的爹味;批评剧里的某个角色并不意味着在批评这部剧本身;批评角色的某种特质,不等于在否定这个角色,也可能是在陈述一种现实。大家完全可以有不同的观点和表达,有喜欢或不喜欢的理由,只要逻辑自洽就行。为此吵作一团,试图相互说服,动辄人身攻击,没有意义。再来说男性视角的问题。任何一部作品可以从男性视角切入,也可以从女性视角切入,这是导演的自由,没啥好争的。我也能理解很多观众希望在国产电视剧里看到更多丰富的女性角色,以及精彩的女性故事。因为女性的很多痛苦和经历在传统语境中,没有得到充分展示。就说剧里的巧云,下岗以后做陪酒养家。有个画面我印象特别深。隔壁包厢传来震耳欲聋的靡靡之音,巧云坐在舞厅的电话机前面,给电话那头的小孩唱“一闪一闪亮晶晶”。这个镜头语言很好地传达了,同样的时代背景下,女性所承受的痛苦绝对不会少于男性。那么,自然有观众希望看到她和她们的视角会延伸出怎样的故事。可是女性视角缺失的问题不该由单一的导演来承担。导演拍戏肯定有自己的想法和倾向,有主次侧重和情节抉择,不能既要也要。而且导演也会是个人,也会有自己的局限性,强行让他从一个自己可能不擅长的视角去出发,或许也达不到大家想要达到的效果。指责一部由男性视角切入的片子缺乏女性视角,从某种意义上完全是鸡同鸭讲。你能让一头羊变成猪吗?实际上,两种视角并非对立的两极,它们只是不同的创作类型。对单独作品而言,不该因为它从某种单一的视角切入,就被批评、被谴责。不如呼吁更多女性视角作品的出现。话说回来,一味要求剧里面不出现“爹味”的角色,要求作品一定要有女性视角,就和要求剧里一定要有少数族裔,且不能是坏人一样。只是政治正确的一种体现。我们早已见识过西方国家的“政治正确”风气。1939年拍摄的好莱坞经典电影《乱世佳人》,被《为奴十二载》编剧莱德利痛批“涉嫌种族歧视”,最后HBO不得不将这部电影暂时下架,以回应汹涌的网络民意。《老友记》制片人为自己的作品主演都是白人,没能充分体现“种族多样性”,流着泪道歉。迪士尼直接把小美人鱼的演员换成黑人。把白雪公主改成黑雪公主。网飞给埃及艳后拍纪录片,也要先改换身份,导致埃及方面愤怒无比,大呼这是“blatant historical fallacy”(公然的历史谬误)。奥斯卡更是直接修改了评奖规则。想拿奖?行啊,先按要求办事。要么电影剧情围绕女性、少数族裔或性少数群体等,要么演员中包含这些人群,还不能占比太少。就连作者本人也没有逃过一劫。JK罗琳因为对“跨性别人士”进行了一番发言,直接被哈利波特粉丝开除作者籍——“JK罗琳就是个写小说的,她懂什么哈利波特?”这种对政治正确的极致追求,反而导致“被正确”的弱势个体或群体更加成为众矢之的。而现在,国内也普遍面临着以“政治正确”为主导的内容审查之风。会有人一个镜头一个镜头地看电影、一句话一句话地看小说,以此来判断它们是否符合普世的价值观。如果不符合,就要求加强审核,要求阉割,其上纲上线程度令人发指。今年春节档的《深海》因为主角设定,被指责消费抑郁症群体,不够有人文关怀。去年《隐入尘烟》上映的时候,有人说真实的农民才没有拍出来的这么土,质疑导演故意消费苦难,好去国外拿奖。再往前,动画《雄狮少年》的角色建模被批判是刻意设计成眯眯眼,在迎合外国人对亚裔的刻板印象,是妥妥的辱华。还有更早的《山海情》,剧里的水花明明从未停止过努力,一直在用自己的双手创造价值。偏偏有很多帖子只热衷于讨论水花离不离婚,好像只有离婚了才是真正的自由、独立、勇敢,不离婚就始终在被婚姻奴役。《你好李焕英》热映时,大部分人都故事里的真诚所打动,但就是有人要拿“父亲的消失”大做文章,很难说不是偏激的道德绑架。还有余华的《兄弟》被避雷,因为他给宋凡平安排这样一个惨烈的结局,实在泰“毒”辣。尽管任何一部作品都面临着被评价的宿命。但评价绝不该有绝对标准,更不该上纲上线。否则只会让我们和好的作品越走越远。作品的呈现和创作者的意图应该被区分开。不要看到角色打打杀杀,就指责创作者宣扬暴力;也别看到男欢女爱,就称其败坏公众道德。这很好理解。如果一部作品希望教人向善,那自然需要先描述恶是什么;想要批判某种现象,同样也要真实地呈现出这种现象。不可能某个故事里,所有人都循规蹈矩、按部就班,甘于付出、乐于奉献、勇于担当,好得伟大、好得彻底。这样只会让人觉得假。如果完全跟从这类审查的规则,艺术作品绝对会丢失它们的多元化,变得相似、套路、无趣。创作自由无处可寻。更何况,在进行“审查”时,往往只是人们在用自己的三观去匹配作品的三观。一旦匹配不成功,就把作品打入不道德的范畴里,毫无说服力。你的三观我的三观全都不一样,没有哪一种能被定义为真正的“正确”。当人们带着这种自以为是的“正确”,去批评,去审判,去攻击某些作品时,他们反而把自己变成了不被欢迎的那个“爹”。-END-欢迎关注【推荐阅读】第二次感染新冠,我三天就痊愈了哈尔滨砸承重墙的人被刑拘了,然后呢?去负债20万单亲妈妈那秀优越,图啥?微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章