刀锋战士：漫威里的“边角料”是如何成为IP的？

先入为主的话，当预告说新版《刀锋战士》将由马赫沙拉 阿里出演的时候，我果断地认为，只有韦斯利 斯奈普斯出演的那种硬朗才符合“日行者”的气质。

就像“尼古拉斯”后面要么是“凯奇”，要么是“赵四”一样，一种印象一旦形成之后，倘若没有更好的诠释，那么后来者唯一的作用就是为先行者的辉煌添加一次无足轻重的注脚。

最知名的莫过于2019年重启版《地狱男爵》的口碑塌陷，大家会很无奈地表示：

就算“辣个男孩”郎 普尔曼已经七十来岁了，可这个“红小鬼”就是经典。可见怀旧情感不仅在中国，欧美观众也对冒失地重启抱着挑剔的目光。

至于《刀锋战士》这个原本在漫威宇宙中无足轻重的“边角料”是怎么成为西方吸血鬼题材影视作品中的经典之作的呢？

一切还要从1998年说起。

1999年租光碟那会儿，很不幸地在一堆“18禁”里夹杂进了一盘形迹可疑的动作片，看封面是一个带着墨镜的黑人跟一只长牙五爪的白人对线，内容里讲的是“半吸血鬼大战吸血鬼”，当时对这种外来的妖魔鬼怪的印象还停留在《惊情四百年》里那位优雅的德古拉身上，所以像这种现代都市中的武者互殴很是好奇，一观之下更觉得十分亮眼：

城市的暗处，某间屠宰场的隔层里是一个庞大的舞池，一个白皮青年被一个拉美裔女孩诱惑着走进去四处撩骚，忽然DJ大喊一声，从天花板上的管道中喷射出无数血浆淋到众人头上，大家欢呼，青年懵逼之下发现自己居然身处吸血鬼的魔窟之中，正待被宰时，一个穿着镶银坎肩（我实在不知道该怎么形容这身打扮）的黑人出现，缓缓抽出一把长刀，一刀一个，中刀者瞬间光速化为闪耀火焰的骸骨随即又飞灰湮灭……这种描述吸血鬼身死的视觉特效彻底摆脱了德古拉的优雅，干净利索。

随即就是女主登场，被吸血鬼咬得半死不活时被刀锋战士所救，从伙伴身上得知他的身世——

母体怀孕时被吸血鬼感染，接着在濒死时生下了“刀锋战士”，于是这位悲情英雄身上兼具了人类和吸血鬼的两种体质：

不怕阳光、力大无穷，可在室内做三维跳跃，但同时也要用药物抑制住对鲜血的渴望。

在第一部的《刀锋战士》中向观众展示了控制了金融和贸易的吸血鬼集团如何在暗中操纵人们已知的世界，同时利用现代科技如何让自己享受更加文明的生活。当然，作为一部动作片，刀锋战士和所有敌人都在认真展示劲爆非常的拳脚。

里面最大的反派那种“身为感染者吸血鬼”却比“纯种吸血鬼”更加坚持奴役人类的作风，显然是一种“皈依者狂热”情结。但那时作为学生不懂得这些，只对里面设计的奇思妙想赞叹不已：

如何诠释“吸血鬼”的生活和执念？欢迎收看“走近科学”。

“科学技术是第一生产力”这句话同样适用于吸血鬼的世界。可以指纹扫描也可以面部识别，最艹的是他们居然把无数的古老文献编辑成电子读物和模型，方便随时用计算机建模，复制古老的召唤仪式。

这些在当年，以国内的科研新闻都报道不了的内容，真切地出现在了一部描述另类生物的电影中。

2015年，美剧《血族》流入中文网络，剧中“血族”同样被赋予了新的起源——

古老的外星生物在几千年前对人类血肉的渴望，那种“感染”后从嘴里喷出一团带着尖牙和吸管的“口器”实在让人震撼又恶心。

而设计“血族”形象的团队，来自《刀锋战士2》，甚至形象设计都非常相似。这也是我认为《刀锋战士》三部曲中最好的一部：

上文提到的《地狱男爵》郎 普尔曼在片中饰演“日行者”的对头，甄子丹出演一位东方吸血鬼武士，《暗夜传说2》中的大反派吸血鬼“元祖”在本片里也饰演一个小卒，让观众可以看到他如何被“变种吸血鬼”杀死的全过程。

至于“变种吸血鬼”是如何产生的呢？

影片开场反派就装作一副社会人的样子进入一家采血站里，当被“人”详细询问“有无亲属，死了有没有人管”之类的问题并得到肯定回答后，被带进一处密室中，几个吸血鬼哈哈大笑，结果反派笑得更欢实——

高明的猎手总以猎物的面目出现。

要命的是这类变种居然也能感染，把吸血鬼感染成“吸吸血鬼血的吸血鬼”，成了一种套娃模式，引出了“刀锋战士”联合“吸血鬼”共同斩杀恶魔的战斗。

另外《刀锋战士2》中的音乐都挺带感，市面上还有音乐专辑，每段音乐对应片中的一处情节，“日行者”在片中首次有了一些感情色彩——

对“吸血鬼王”的女儿有了一丝说不清道不明的情愫，但大家都知道“直男不配拥有爱情”，所以在绞杀反派之后，女主在阳光下化作片片繁花，让这个“黑大个”的爱情同时戛然而止。

该说不说的，甄子丹当年出镜时我几乎以为看错了，后来发现确实是他，他在“舞池大战”那场戏中使出了三连踢，印象非常深刻，可惜因为剧情需要，这位后来的“叶师傅”死得十分突兀。至于当年最深刻的印象，就是变种吸血鬼下颚进食时忽然张开从口中伸出的八爪鱼似的的吸食器官，十分骇人，但也创意十足。

我没看过《越狱》，但我知道《越狱》里男主的“大哥”演过《刀锋战士3》里的吸血鬼始祖，一头毛寸，一身肌肉，行走在千年后的都市中。

同他为敌的不止“日行者”，还有当年同样不出名的“死侍小贱贱”，看过的观众应该知道，“死侍”的那一嘴骚话同样出现在这部电影里，可惜的是这部电影整体风格不够硬朗，甚至有些压抑：

影片一开始就是在说因为吸血鬼们的设计让“日行者”成了“反社会分子”，在警方围剿下同伴身死，他被抓获。至于能任意变身甚至对“日行者”心怀敬意的始祖反而是最大的亮点，高贵、尊崇武士荣耀。变身之后那种恐怖的压力扑面而来，但死得也很无厘头——

为了剧情安排被“日行者”偷袭，还偷袭得十分吃力。

最后病毒扩散导致吸血鬼灭亡的情节也设置得十分勉强。

这部电影有两版结局，一是刀锋战士被送进医院后忽然惊醒“黑化”成了始祖嘴里的“接班人”，还有一版是他的“尸体”幻化成始祖的真身，原来是因为始祖“惜英雄重英雄”，制造最后一次变身为“日行者”脱困，而真正的“刀锋战士”则骑上心爱的小摩托继续行走在光明与黑暗之中。

至此，《刀锋战死》系列完结，终于2004年。

由其衍生的漫画系列和美剧也有，但质量和创意显然差了点意思。直到2019年网曝《刀锋战士》重启版，但那时的韦斯利 斯奈普斯也老了，他活跃在《敢死队》里，同一票老英雄一起东征西战。继任者主演过《绿皮书》，演技也很不错，但这次官方宣布重启，总让我感觉有些类似《木乃伊》的无力回头和《地狱男爵》连“回光返照”都不算的喧闹。

四

后记

并不是说上述系列IP不够“香”，而是无论创作者还是观众可能都脱离不了“经典致敬困难症”——

你说你拍得比前人好，那你拍出来试试？

“重启”这个路数理想很丰满，现实很骨感。韦斯利 斯奈普斯参演的另一部《特警判官》也被“重启”过，反响同样平平，观众甚至到最后都看不清男主长什么样。

“刀锋战士”作为独立电影的创作是非常自由的，比如对吸血鬼的形象设计和背景设置，把他们作为“人类的变种”看待，甚至在其中掺杂了政治隐喻和“和平共存”的理想，都脱离了漫威宇宙中原本那个到处串场的“黑小子”，这也是它能够成为经典的主要原因。

至于后人如何“重启”？甚至是否考虑跟漫威宇宙重新连接起来？目前看都是未知数。而近几年来无论《永恒族》还是《莫比亚斯》的纷纷败北足以说明北美市场的观众口味愈发挑剔。

至于为何会出现大IP不“香”的现象？

或许是持续辉煌之后的题材枯竭，又或许是资本干预下的“卷”。

对于买了票又得不到好体验的观众来说，可能片商这些年只是挑错了“人”，也可能是请错了“神”。

◐