一个被埋进坟地的小男孩，没能等来他的奥特曼
周迅主演的《不完美的她》里，有一个叫莲生的女孩。
她的单身妈妈有了新男友，三个人生活在一起。
妈妈的男友有施虐倾向，会把莲生当成射击游戏的靶子，把她塞进纸箱里当骰子，殴打折腾孩子到奄奄一息。
莲生试过向妈妈求救，换来的只有死心。
妈妈看着她遭遇的一切，只要男友开心，女儿就变成了次要的角色，乃至一件玩具。
无法摆脱的恐惧，是莲生的日常。
万幸，莲生懂得求救。
万幸中的万幸，莲生遇到一位敏感且正义的阿姨，一个理想的戏剧化角色。
她敢于直视黑暗，凝视深渊，令躲藏在阳光之外的邪恶震颤。
莲生遇到了自己的奥特曼。
而现实中，一个小男孩没能等来自己的奥特曼。
只有一个奥特曼玩具被好心人摆在他的坟前，盼他来世遇到光。
5月24日，山西运城失踪20天的10岁男孩张同学，在亲生父亲的村子下葬了，数百名村民去送葬。
大家在他的坟前摆上了玩具和零食。
从这几天的媒体报道中，人们能梳理出他这一个月的遭遇。
父母离异，哥哥跟着爸爸，自己跟着生母谢某另组家庭，生活在继父王某的村子里。
4月28日，他最后一次出现在村头的监控中。
4月28日晚，邻居听到了孩子的哭声，没当一回事。因为平时继父就打他，孩子经常哭。
5月4日，妈妈谢某报警，说孩子离家出走失踪了，半夜出门就没回来。
民警还有全村一二百号人帮着寻找。
村民经常看到这位妈妈把自己包裹得严严实实，在路边刷寻人启事。
很伤心的样子。
她跟孩子的继父还打算远走西安，寻找孩子的蛛丝马迹。
她也在短视频平台上真诚寻人。
“宝贝，妈妈等你回来。”
在能看到的视频里，继父同样痛心疾首。
这位以拉货谋生的司机老泪纵横，他知道旁人怎么看自己，身为继父难免受人质疑。
他说，只有找到孩子，才能澄清自己。
20天后，孩子被找到了。
被埋在继父同村的坟地里。
身上有多处骨折，牙齿脱落，脚被打坏。
嫌疑人是他的亲妈和继父，二人已经被民警带去指认现场。
此前，亲妈谢某还跟别人嚼舌根，孩子有偷钱的毛病。
但学校老师说，孩子学习很好，特别乖。
没人知道，那晚他经历了什么。
他是否曾经向外求救，有没有得到回应？
但结果已经明了。
可话说回来，他能向谁求救呢？
没有成年人来救他。
求助生父吗？
在媒体的采访中，生父说，从去年6月30日就没再见过孩子，不知道前妻再婚后，两口子对小儿子好不好。
讲真，生父在将近一年的时间里，没有小儿子的消息，到底是怎样的耐心？
亲生父母只要活着，纵然离婚，难道对孩子的继父继母不存一丝疑虑？
法律有规定的探视权，但凡多打听一下，就知道那个继父有暴力倾向，毕竟，村民都知道，孩子的继父王某，打跑过两个妻子。
而这一年里，但凡有一次成功的探视，生父也能收到孩子的求救。
求助村民吗？
再看那段媒体对邻居的采访，他们听在耳里，或许认为那只是在教育孩子。
邻居明明也知道，这位继父有暴力倾向，但习惯了，没啥事，跟自己有什么关系。
沉默代表什么？
1964年，在纽约，女孩吉诺维斯遭到持刀歹徒的袭击，在歹徒作案的半个多小时里，38个邻居听到被害者的呼救声，没有一人救援。见此情况，发现有围观者并准备逃跑的歹徒，又返回去继续行凶。
最后只有1人报警，2分钟后警员赶到，女孩已经不幸遇害。
围观者有罪。
沉默，是邪恶的帮凶。
男孩很不幸，遇到了沉默的多数人。
起初，他最可能求助的人，只有亲生母亲。
但妈妈已经变了。
如果亲妈靠得住，她就不会选择一个家暴频繁的丈夫。
更不会明知孩子所在，依旧戏精附体。
很难想象那是一种怎样的绝望？
哥想起了15岁的男孩张海龙。
将探视权弃之不顾的亲生父亲。
明知孩子处境糟糕却保持冷漠的继父同村人。
还有在孩子身边，最该承担起保护者的角色却假装寻子的生母。
很不幸，在男孩的生活中，大人是不能相信的。
（图via《小委托人》）
男孩被外界隔离了。
他的无所凭依，成就了施暴者的肆无忌惮。
（图via《小委托人》）
明明是同一个时空发生的事情，可在惨剧发生之前，无人关心，无人干预，静默地如同发生在另一个平行空间。
当一件惨剧发生，人们快速围观又快速散去，用“这只是极端个例”的潜在意识，消解内心的压力。
抑或快速翻篇，加入另一场有赢无输的骂战。
真的只是个例吗？
早在2005年，联合国儿童基金会联合北大儿童青少年卫生研究所，在国内6省做了一次大规模调查，74.8%的儿童在成长过程中遭受过不同形式的虐待，男性儿童受害更严重。
北京青少年法律援助与研究中心也出过一份《未成年人遭受家庭暴力案件调查与研究报告》，85%的案件为父母施暴，亲生父母施暴占75%，继父母或养父母施暴的占10%。
而这些还只是统计出来的数据。
要知道，门后的悲剧，并不是每个孩子都有能力说出来。
在悲剧发生而选择各种事后补救之前，不幸已经存在了。
一个常识。
每一场悲剧之前，都有N个预兆，以及与之对应的纵容。
如同继父的家暴，他曾打跑过两个妻子，仅仅成了村子里的谈资。
没有成为更多人的关注点。
对于一个要与他组成新家庭的10岁小男孩来说，没人告诉他，快跑。
就像，这位继父此前的暴行，不曾存在过。
新闻来源
《被害男童生父：不知生母为何杀子，知情者：可能心虚先报失踪后来自首》华商报
《山西失联男孩生前和生母继父一起生活，孩子生父：继父或有家暴倾向》奔流新闻
《知情人：山西遇害男孩继父打跑两任妻子》济南时报
《八成以上家暴儿童案件源于父母，外部如何干预？》知识分子
来呀 一起搞事情
微信扫码关注该文公众号作者