从《梦华录》到《金瓯缺》,从张学友到郑智化:好想做个武将或侠客
这几天格外躁热,偶尔写出点走心的文字,很快又走丢了,这实在令人有些恼怒。
于是,干脆放松自己,一口气刷完了刘亦菲的《梦华录》。
千年历史烟云飘过,那些年的东京繁华梦,确实就是那么美仑美奂,那样流光溢彩。
因为我读过太多关于宋朝的书,很多是纯粹的史料堆砌,记载了东京街市的盛况。
有时,我都迷迷怔怔,真想穿越到宋代,去看都市浮华绮梦,士人风骨刚直。
最难过的是,那个美好的文人共治年代,结束起来竟然那么快,仿佛也就在一夜之间,东京就成了破落的废都。
这几天,我恰好又在重温徐兴业那套《金瓯缺》,是第4次读了。前天晚上,我读到了《金瓯缺》第三卷结尾这段话:
伟大的东京城,美丽的东京城,在这一年中历经沧桑,多少人为它操心,为它挥汗,多少人为它流了血,希望从敌人的锋镝下,把它守卫住。可是昏聩糊涂的靖康君臣,儿戏似地拱手把它让给金人了。这是东京城的灾难,也是这个北宋王朝的灾难!一座城市被毁灭,一个朝代被灭亡,都不是轻而易举就可以做到的事情。首先它并非单纯地亡于外来的暴力而亡于内部的溃烂以及本身不断造成的错误。人们要花多少气力才铸得成这样一个足以毁灭一座京城,一个朝代的大“错”。
这段话,让我不由就想起《梦华录》里永庆楼的烟花夜宴了。
谁能想象,昔日的东京繁华,后来竟然就是因为内部溃烂,后来变成了一地废墟。
金瓯,就是指江山社稷。
哪个帝王不在想江山永固,但是山河破缺的来临,总是要比人们预想得更残酷迅猛。
我是一个对文字审美有着极高要求的阅读者,《金瓯缺》可能是我喜欢的小说之中,文本修辞表现较为平常的。
但是,这部通俗小说,仍然让觉得写得太好,一次次地刺痛我心。
历史是沉重的,也是沉痛的。真正有家国情怀的人,最不愿面对国破山河也破的人间哀伤。
我年轻时的梦想,是武夫报国。如今真的提不动刀了,也只能以笔征战。
写字的人最辛苦,看字的人最无情。
这些年,我一直有个梦想,能够不做文字写作者,穿越时光,手执冷冰器,活成金瓯缺中那些武将一腔热血精忠报国的样子。
那样,就算死,流着血,也值。苟且活,真的,太没劲!
是的,生在今世,写作是一件可怜可悲的事,前有删文封号,后有举报投诉,我最近,真是伤透了心了。
这两天,朋友圈一直在刷屏张学友和郑智化的事情,我无意多说,连张学友都因为颂扬不够就被攻击为戴罪之身,连郑智化写于20多年前的歌词今天都被异解歪曲,文化的源头活水已经开始脏了。
当一代歌王不得不为赞扬不够去自证清白,这又是何其可悲可叹?
连一首传唱多年的经典老歌都被过度联想肢解得七零八落,还有几人敢梦想思想自由和精神独立的人?
前几天,我写的那篇缪晓辉VS林采宜,被投诉灭稿后,已经被抄袭搬运得满网都是,他们收获了大量爆款。
现在,我甚至连想再发那个文章一次,都失去了原创资格。
今天晚上,我更是难过。在人格志上写的那篇关于广西“调剂超生子女”的文章,竟然被人举报滥用原创。那个文章,除了两段标明出处的新闻由头引述,文章的创意、角度、观点、文本,都是我绝对独家原创构思。
我在申诉中说,我平生最恨的就是抄袭,永远坚持原创,每一笔一划都是自己打出来的。
上一次,我拆解余秀华的诗,在文章中复制了余秀华的诗作为由头,平生第一次被投诉滥用原创,后来,我申诉成功了,恢复打赏功能。
但是,500多人打赏悉数流失。
其实,向腾讯投诉本是九死一生,上次我这个号被永封后,能够申诉成功,那简直如同写了一篇学术论文。这种力气,我已经耗到要光了。
因为我写批评文章,得罪人较多。我文章又不愿开白名单让人转载,而抄袭我文章的太多,其中有些人专门希望灭掉我文章来搬运,或者搞掉我的原创来转发。
这种无解的写作伤害,令我心灰意冷。
想一想,曾经那种自如自信的写作人生,多么美好呀。而如今,沦落到在自媒体上写点还有骨头的文字,都是如此艰难。
文化繁华过后,精神一片废墟。
这两天,每次想到写下声明的歌王张学友和表达愤怒的歌手郑智化,我都在想,他们的内心,得有多么失望和心寒呀。
也许有人会说,像张学友这种人,对这种糟心事还去解释,或许还是“没有那份老子赚够了不玩了”的修为。
我不这么看,人的艺术生命太短暂了,很多人一路狂奔,还没来得及把审美感知和价值主张表达出来,就长眠于微凉大地了,那才是文化的损失与遗憾。
像张学友这样的顶级歌手,以妥协的方式为自己的艺术找一个存放的空间,不需要背负任何道德捆绑,而需要反思为什么为出现如此可耻的文化现象。
我在那篇《2022上半年结束了,愿所有的离场都是一次体面转身》说得很清楚了——不论你是否愿意,接下来都很可能不得不面对离场的时刻。
把专业的生命投入在一个粪坑中供蛆虫撕咬,真是一种价值浪费。
可是,又有什么力量,来不让那些独立干净的灵魂,被卷到时代暗流中难以自拔呢?
又有什么办法,能不让那些追求公平正义的先锋,不被乌合之众拖进时代夹缝中喘不上气呢?
写作太难太难了,比起做个文人,我真的好想做古代那种沙场杀敌的老将,做那种侠肝义胆的剑客呀。
北宋繁华东京的文人是最具才情的风流人物,他们在历史上潇洒走一回了,不少人活出了真正的“风骨”。
而很少有人细察到北宋武将曾经在悲情沙场血染战袍,然后还是活成岳飞那样的苍凉绝望和命途中断。但那好歹是一种铁血的人生!
一想到我这以笔为刀的苟且人生滋味,内心真是有太多的欲说还休……
今夜内心孤苦,含悲含恨呓语,有些不知所云,各位就读到什么算什么吧。
微信扫码关注该文公众号作者